第三十一章（第2/5页）

“卡萝尔，够了，别说了！您确实是爱我的！”

“不！我只不过是——你能懂得我的意思吗？我周围的一切事物，还有那些无聊透顶的专爱看热闹的家伙，都在不遗余力地给我施加压力，现在我正在找寻一条出路——请你不要管我——你快走吧。说实话，我再也忍受不了了。我求求你快走吧！”

埃里克终于走了。屋子里静悄悄的，反而叫她难过极了。她心里空洞洞的，屋子里也是空荡荡的，这会儿她多么需要埃里克！她恨不得继续跟他谈下去，把自己的衷情一一向他倾诉，以便建立起一种神志清醒的友谊。她摇摇晃晃地走进了客厅，透过凸窗往外张望了一下。这时候埃里克连个人影儿都看不到了，但见韦斯特莱克太太正从家门口走过，借着街角上的弧光灯，对卡萝尔家的门廊和窗子匆匆一瞥。

卡萝尔连忙把窗帘放下来，呆若木鸡地站在那里，甚至连她的思想活动好像也都完全停顿了。过了半晌，她才不假思索地喃喃自语道：“我一定要马上跟他再见一面，让他知道我们只能保持朋友关系。可是这个屋子里实在太空荡荡了，甚至连它发出来的回声也都是空荡荡的。”

二

过了两天，正是晚餐时分，肯尼科特显得有点儿忐忑不安，在客厅里踱来踱去。突然间，他大声咆哮着说：

“喂，你到底对韦斯特莱克老大娘唠叨过什么？”

卡萝尔“啪”的一声把手里的书合上：“你这是什么意思呀？”

“我早就跟你说过，韦斯特莱克大夫和他的老婆是忌妒我们的，可是你偏偏要去跟他们交朋友，套近乎，而且——根据戴夫向我透露的情况，韦斯特莱克老大娘在镇上到处放风声，说你亲口对她说过你恨透了贝西舅妈；又说因为我睡觉时会打鼾，所以你就干脆跟我分房单独住；又说碧雅这个穷丫头根本配不上伯恩斯塔姆；最近还说过这个戈镇真叫你生气，原来是因为我们大家都没有跪着叩头去请这个瓦尔博格家伙来家里吃晚饭。韦斯特莱克老大娘说，至于你还说过别的什么，那只有老天爷知道呢。”

“所有这些全是无中生有吗！是的，我是喜欢韦斯特莱克太太的，还去登门拜访过她。看来她是在添枝加叶地把我的话儿全给歪曲了……”

“那是明摆着的事儿吗。她当然会乱讲一气。可我不是早就关照过你了吗？她这个坏心眼儿的老娘儿们，简直就跟她的那个一声不吭、只管捞东西的丈夫一模一样。我的天哪，赶明儿我要是得病了，宁愿赶快去找信仰治疗法277的人，说什么也不去找韦斯特莱克那个老家伙。至于他的那个老婆，跟他是一路货，就像是从同一块臭咸肉上切下来的。可是叫我始终弄不明白……”

她等着他说下去，心里紧张极了。

“像你这样聪明的女人，怎么也会让她把你心里的秘密一股脑儿都给掏出来呢。姑且不管你跟她说了些什么，我都不在乎——有时候我们偶尔闹别扭，甚至大发脾气，那是很自然的事——但是，如果说你有话不肯向我说，那你不妨拿到《戈镇无畏周报》上去公开发表，或者干脆拿一只喇叭筒，站在屋顶上大吹大擂，大喊大叫，反正干什么都行，干吗偏要嘁嘁喳喳去跟她咬耳朵瞎叨咕呢！”

“我知道呀。你的确关照过我尽量少跟她来往。可是看起来她对待我简直就像亲娘一般。而现在我周围又没有别的知心女友——维达一心扑在自己丈夫身上，整天连家务都忙不过来呢。”

“哦，下一回，你可万万不能这样糊里糊涂了。”

他抚摸了一下她的头，颓然地坐了下来，又捧着一张报纸读起来。这时他一声不吭了。

她的仇敌们这时从前厅偷偷地摸进来，眼睛贴着窗子正在暗中窥看她。除了埃里克以外，她简直就再也没有别的知心人了。肯尼科特是个大好人——堪称她的兄长。唯有埃里克跟她一样，也是被戈镇摈于门外的弃儿，她乐意投奔到他那里去寻求庇护。在这场风暴兴起的前前后后，她从外表上看似乎很安静，手指老是在不断翻阅一本浅蓝色封面的家用缝纫大全。但她对韦斯特莱克太太出卖朋友的行为，已从大吃一惊一下子发展到了极度的恐惧。那个死老太婆对于她和埃里克之间的事儿又会说些什么呢？她的所见所闻又是些什么呢？还有没有别人一起加入进来，向她包抄围攻呢？还有没有别人也看到过她跟埃里克在一起溜达呢？她还得害怕戴尔夫妇、赛伊·博加特、久恩尼塔、贝西舅妈，他们都会说些什么呢？博加特太太盘问起来，她又该怎么回答呢？

第二天，她心里急得简直就像热锅上的蚂蚁。她在家里怎么也待不住了，只好借故上街溜达去，可是到了街上，不管遇到哪一个人，她都害怕得要死。她等着别人跟她说话，就像预感到大祸临头似的。她一再暗自寻思道：“我一辈子都不要再跟埃里克见面了。”虽然她始终没有把这句话牢记在心头，但是她对犯罪的念头也从未达到心醉神迷的程度，虽然对大街的妇女来说，它就是逃避沉闷乏味的生活的最最可靠的办法。