十八（第2/2页）

“您把友好的谈话，叫作‘夸夸其谈’？……也许，您认为我这个女人不值得您信任？因为您看不起我们所有的人。”

“我并不是看不起您，安娜·谢尔盖耶夫娜，这一点您也知道。”

“不，我什么也不知道……不过，我们可以假定：我理解您不愿意谈论您的未来活动的心情；不过，您现在心里发生的……”

“发生的！”巴扎罗夫重复说了一下，“好像我是一个什么国家、什么社会似的！无论如何这是没有一点兴趣的；再说，难道一个人可以经常大声说出自己心里‘发生’的事吗？”

“我看不出有什么理由使你无法说出你心里所想的一切。”

“您能吗？”巴扎罗夫问道。

“我能。”经过稍事犹豫以后，安娜·谢尔盖耶夫娜回答道。

巴扎罗夫低下了脑袋。

“您比我幸福。”

安娜·谢尔盖耶夫娜疑问重重地看了看他。

“您愿意怎么看就怎么看吧，”她继续说道，“不过，我仍然觉得我们认识并不是白费精力，我们将会成为好朋友的。我相信您的这个……怎么说好呢？您的这个紧张的心情，这种克制，最终总会消失的，对吗？”

“您发现了我身上的克制……您还怎么说来着……是紧张心情吗？”

“是的。”

巴扎罗夫站起来，走近窗前。

“您希望了解我这么克制的原因，您希望知道我心里正在发生什么吗？”

“是的，”奥金佐娃重说了一遍，但心里怀着一种她还不理解的恐惧。

“您也不生气吗？”

“不生气。”

“不生气吗？”巴扎罗夫背对着她站着，“那就请您了解吧，我爱您，既愚蠢又疯狂地爱着您……这就是您想达到的目的。”

奥金佐娃两手向前伸去，巴扎罗夫则用前额顶住窗玻璃。他开始喘气，看来，他的整个身子都在颤动。但是，这不是年轻人羞涩的颤抖，不是第一次表白爱情甜蜜的惊慌在控制着他，这是一种激情在他的心中挣扎，强烈的、沉痛的激情——不像仇恨，也许与仇恨有关的一种激情……奥金佐娃开始对他感到既可怕，又可怜。

“叶夫格尼·华西里依奇。”她说道，声音中情不自禁地流露出温情。

他迅速转过身来，向她投去要把人吞下去的目光——接着就抓住她的两手，把她拖进自己的怀中。

她没有立刻从他的拥抱中挣脱出来。但是过了一会儿，她已经站到了远远的角落里，从那里望着巴扎罗夫。他向她扑了过去……

“您没有理解我的意思。”她急急忙忙说道，露出一种惊恐的神色。似乎，他要是再朝她跨出一步，她就要喊叫起来……巴扎罗夫咬着嘴唇，走了出去。

半个小时以后，使女把巴扎罗夫写的一张纸条交给安娜·谢尔盖耶夫娜。纸条上只写了一行字：“我应当今天走，还是可以待到明天？”

“为什么要走呢？我没有了解您——您也没有理解我。”安娜·谢尔盖耶夫娜回答他说，可她自己却在想：“我也不理解我自己。”

在吃中饭以前，她一直没有露面，老是在自己的房间里前后走来走去，两手放在背后，一会儿在窗前停停，一会儿又到镜子前站一站，用一条手帕慢慢地擦擦脖子，她老是觉得脖子上面有一个地方在燃烧似的。她问自己，到底是什么东西迫使她“逼迫”（照巴扎罗夫的说法）他坦白？她是否怀疑过什么？……“责任在我这儿，”她说出声来了，“但是，这一点是我无法预见到的。”她开始沉思，一想起巴扎罗夫向她扑过来时那张近乎野兽般的面孔，她的脸就红起来了……“要是不呢？”她突然说了出来，随即就停下来，甩了一下鬈发……她在镜子中看见自己的形象；她的脑袋向后仰着，半开半闭的眼睛和嘴唇上带着神秘的笑容，似乎在一刹那间告诉她一件她自己也觉得不好意思的丑事……

“不，”她终于作出了决定，“上帝知道，这会导致什么样的后果，这可不能开玩笑，平静终归是人世间最好的东西。”

她内心的平静并没有受到震动，但是她感到伤心，甚至放声大哭过一场。她自己也不知道这是什么缘故，不过不是因为受到了伤害，她并不觉得自己受到了什么伤害，她倒是觉得自己有错。在各种模模糊糊的感觉（如对逝去的生活的觉悟，对新事物的渴望等）的影响之下，她强迫自己走到了一定的界线，强迫自己看看这条界线——于是她发现界线后面甚至不是无底的深渊，而是一团空虚……或者是一团乱七八糟的东西。