4

我再次经过巴黎时，马图林一家已离开了，艾略特的公寓已搬进了别人。我很想念既长得赏心悦目，说话也落落大方，凡事又一点就通，也无害人之心的伊莎贝尔，但之后就没见到她了。我写起信来拖拖拉拉，伊莎贝尔也没写信的习惯，加上没有通过电话或电报联络，完全是无消无息。那年圣诞节，我收到她的贺卡，上面有张漂亮房子的照片，有着殖民时期风格的门廊，周围长着茂密的橡树，应当是农场的房子。当初他们需要钱时卖不掉，如今大概愿意把它留下来。邮戳显示卡片寄自达拉斯，可见工作细节已谈妥，他们已在那里定居了。

我从没去过达拉斯，但想必与其他美国城市一样有住宅区，开车至市中心和郊区俱乐部都很方便。富人都住在漂亮的大宅里，外头就是宽敞的庭园，从客厅眺望窗外，便是壮观的山丘或溪谷。伊莎贝尔的新家肯定也是类似的豪宅，从地窖到阁楼都是最时髦的风格，由纽约当红设计师精心设计。我只希望相较之下，她那些雷诺阿的画作、马奈的花卉画、莫奈的风景画、高更的画作不会显得老派。她家的餐厅想必大小适中，方便伊莎贝尔定期举行午宴，也少不了美酒佳肴。伊莎贝尔在巴黎长了不少见识，若觉得客厅不足以举行舞会，势必不会入住，否则便无法善尽母亲的责任，举行两位女儿成年后的社交舞会。琼恩和普丽西拉如今应已届适婚年龄，相信都有良好的教养。她们向来就读贵族学校，伊莎贝尔也确保她们各方面有杰出表现，好让青年才俊看得上眼。格雷的脸色更加红润，头发更加稀疏，可能有了双下巴，发福了不少。不过，我相信伊莎贝尔完全没变，依然比两个女儿更加漂亮。马图林一家肯定替社区增光不少，人缘自然不在话下。伊莎贝尔为人风趣、举止优雅、殷勤周到且处世圆融。至于格雷，当然是标准的凡夫俗子。