这儿也有一个人(第3/6页)

自那以后,妙子在家从不用发带束发。

妙子眼睛近视,而且左右眼近视程度不同,然而这却使她平添了一种奇特的魅力。妙子为此感到十分难为情。她不愿给人留下印象,但却往往适得其反。她常常为此不知所措。

“莫不是人家一眼就能看出自己是死刑犯的女儿……”

她甚至怀疑,自己喜欢这刮风的小镇是由于身体里流淌着罪犯的血液的缘故。

大风天里,她咳嗽不出来。

每当钻进防空洞时,妙子就不停地咳嗽,这似乎已成了她的老毛病。

她随时都会感觉到,自己一旦进入电影院或长长的地下道等通风不良的场所,胸腔内就会发出风卷枯叶般的声音,紧接着就开始猛烈地咳嗽。

夜晚,躺在温暖的被窝里,有时她会感到入睡前那死一般的折磨。

在法庭上,妙子被传唤作证时,因剧烈地咳嗽而窒息晕倒。

从那天起,佐山律师就收留了妙子。

佐山家养着一只红色的金丝雀,妙子和它十分亲密。

她注意着小鸟的一举一动,聚精会神地听它歌唱。日子一长,她觉得小鸟仿佛是在用那婉转的歌声同自己交谈。小鸟从不谈人世间的罪恶。

令她备感幸福的是,去年春天,她有幸遇见了小鸟的朋友们。妙子的中学同学在一家百货店的鸟市工作。

市子总是想方设法打发不愿外出的妙子出去,因此,为金丝雀买食儿的差事自然落到了妙子的身上。妙子总是去离家很远的日本桥的百货店,因为那里无人认识她。

有一天,妙子去那家百货店买乌食,买完以后,她便入神地欣赏起各种小鸟来。这次,她仿佛没看够似的,竟神差鬼使般地去了相邻的一家百货店的鸟市。

妙子坐上电梯一直来到了屋顶的鸟市。这个鸟市她从来光顾过,因此,她一上来就目不转睛地盯住了一个知更鸟鸟笼,以至于竟未察觉另一双眼睛也在盯着她。

“是妙子吗?哎呀,真是你呀!”

“啊!”妙子惊恐地掩住了口。她吓得差点儿咳嗽起来。

“妙子,你……”

“……”

“你怎么啦?见到了你,我可真高兴!”

妙子愣住了,原来是她的中学同学近松千代子。

“我在这个鸟市工作。”

或许记起妙子有咳嗽的毛病,千代子伸手要为妙子揉摩后背。

“没事儿。”妙子闪身避开了。她手指轻轻地按了按喉头,觉得不会咳嗽。

“我真为你担心,也不知你究竟去了哪儿。”

“我谁都没见过。”

“你说什么呀?我一直想见你。不光是我,还有初子、村子……”

接着,千代子又列举了好多人。无非是要证明,除了“我”以外还有许多人想要帮助妙子,同她做朋友。

妙子点着头,随后告诉千代子一位律师在照顾自己的生活,同时还说了金丝雀的事。

“下次,你就到我这儿来买鸟食吧。”

“好的。你也是因为喜欢小鸟才来这里工作的吗?”

“起初不是。光是金丝雀就叫得我头都大了,不过,习惯以后就不在乎了。虽然有各种各样的叫声,但好鸟的声音我一下子就听得出来。每当别人把我喜欢的鸟儿买走的时候,我还有些难过呢!”

“你喜欢小鸟吗?”

“我什么鸟儿都喜欢……”

“我看你光盯着知更鸟。”

“是的,它的羽毛很漂亮,叫起来挺胸抬头,像个威风凛凛的男子汉。”

“对了,我就把这只知更鸟作为见面礼吧。”

“什么?”

“我把它买下来,送给你。请你不要客气。”

妙子坐在电车里,把鸟笼放在膝盖上抱着,眼里闪动着泪花。

可是,妙子到家以后,却没有勇气说是千代子给的,她对市子扯谎说是自己买的。

为什么?为什么不能向和蔼可亲的市子坦言千代子的友情?妙子回到三楼自己的那间小屋,面对着知更鸟笼恨自己没用。

或许,她是想把千代子的友情珍藏在一颗闭锁的心里,然而,妙子自己并未意识到这一点,她把这些都归咎于自己是罪犯的孩子。

既然妙子没有说知更鸟是千代子给的,那她对市子也就隐瞒了千代子这个朋友。

在这一年半,饲养知更鸟及与千代子会面成了妙子最大的乐趣,但同时她又对市子怀着一种负疚感。

近日,知更鸟的腿肿了,她也把这归咎于自己说谎,从而报应到小鸟的身上。

今天,市子问她去哪儿,她感到十分心虚。

见面时间是十一点。妙子提前二十分钟到了百货店。她仍然乘电梯来到了屋顶。

鸟市前面是园艺用品和盆栽部,在结满金橘的盆栽旁,摆着一盆盛开的八重樱。尽管离三月尚远,但成排的杜鹃花已绽苞怒放。白色的丹鸟草是妙子从未见过的。