20.塔尔(第3/3页)

维特菲尔德终于停了下来。女人们又开始唱歌。气氛凝重,她们的歌声像是来自空气,汇到一起后飘来飘去,带着哀伤而又令人宽慰的调子。歌唱完了,歌声仿佛迟迟不散,像仅仅是退进了空气里;我们要是身子一动,歌声又会释放出来,重新弥漫在我们周围,哀伤而又令人宽慰。女人把歌唱完了我们才戴上帽子,动作有些僵硬,像是我们从来没有戴过帽子似的。

回家路上,科拉还唱个不停,她唱道:“我正朝着我主和我的酬报大步前进。”她坐在马车上,披巾裹着双肩,没有下雨却支起雨伞。

“她得到了她的酬报,”我说,“不管她去了哪里,她终于摆脱了安斯·本德仑,这就是她的酬报。”她在那副棺材盒子里躺了整整三天,等达尔和珠尔先是回到家里,然后去弄一只新车轮,再回到他们车子陷在沟里的地方。安斯,就用我家的大车吧,我说。

我们要等我们自家的,他说。她会想这样的,她一向是个特别挑剔的女人。

第三天他们回来了,把她载上大车,这时动身已经太晚了。你们只好绕远道去过萨姆森家那儿的桥了。你们到达那儿得花一天的工夫,从那儿去杰弗逊还有四十英里。安斯,就用我家的大车吧。

我们要等我们自家的,她会想这样的。

我们在离开安斯的家大约一英里的地方,看见小孩坐在一个烂泥塘的边上,我从来没听说过这塘子里有鱼。他转过头来看着我们,眼睛睁得大大的,神色镇定,脸上肮脏,一根钓竿横在膝头。科拉仍然在唱歌。

“今天可不是钓鱼的好日子啊,”我说,“你和我们一块儿回家吧,我明天一大早就带你去河边抓鱼。”

“这里面有一条,”他说,“杜薇·德尔看见过的。”

“你跟我们走吧。河里是抓鱼最好的地方。”

“就在这儿,”他说,“杜薇·德尔看见过的。”

“我正朝着我主和我的酬报大步前进。”科拉唱道。