第十二章

一九七八年十月二十四日。

韩青一早醒来，就发现门缝里躺着一个白色信封，他跳起身子，顾不得梳洗，就拾起那封信来。信封上娟秀的字迹，不用猜，也知道是谁写的。已经每天见面了，为什么她还会写封信来，为什么？难道——又有了变化？他心跳停止了三秒钟，不信！不可能！他迅速地拆开信封，打开信笺。于是，他看到了一封好奇异的信：

——印象中的你——一张稚气的脸孔仿佛永远都只有十八岁，头顶上闪烁着光亮的发丝。嘴唇厚嘟嘟的，就像是三岁的小女孩，偷擦妈妈的口红，想要把自已扮得成熟一样可笑，配合着一对大大亮亮的眼睛。嗯，戴上顶长长的假发，一定是个可爱的洋娃娃。

——最喜欢坐在一角，欣赏你谈话的姿态，充满了自信与自负。

——最欣赏你难能可贵的赤子之心。

——最珮服你绝佳的记忆力，以及你对人生和生命的深刻看法，丝丝缕缕，让人惊叹！

——最不喜欢你吃醋或伤心的样子，可是偏偏都是我的错，总是糊里糊涂地拿醋给你当点心吃。

——最让我惊讶的，是你永远知道我需要什么。

——最让我讨厌的一句话是：看医生去！

——最喜欢听到你说“这实在不算什么”的豪语！

——最高兴看到你谈起你的艳遇，又故意炫耀地加上一句“乱烦的！”说得跟真的似的。

——最不喜欢看你穿窄裤管的长裤。

——第一次发觉你好傻好傻，是你告诉我，你已四餐没吃了，就为了我家的电话坏了。

——第一次发觉我好傻好傻，是跟你合照了一张照片，就为了个两面都刻了“壹圆”的正面铜板。

——心中最不忍的一次是在海边，听你谈“麻雀”怎么飞的故事。

——你最惹我生气的一次，是整个暑假像疯子似的去打工，故意置我于不顾。

——最喜欢看你的一身搭配，是一件深咖啡色衬衫，外加一条微泛白的蓝色牛仔裤！

——最喜欢看你的眼神，那么纯真，那么诚挚！

——最喜欢听你说话，那样滔滔不绝，充满智慧。

——最，最，最……太多的“最”字，实在写不下了。

总之，最喜欢你那些“最”字！

——给韩青——

鸵鸵写于认识周年

哦！多么可爱的一封信笺！多么可爱！他把信纸贴在胸口，好一会儿，只能虔诚地站在那儿一动也不动。然后，他的思想恢复了，他的神志清醒了，他的心脏雀跃了，他的每个细胞都在欢笑了。认识一周年！该死，十月二十四日！他一直以为她忘了这个日子！他曾为这日子准备了一件小礼物，但是，和她这封信比起来，那小礼物就太微不足道了。

他“冲”进浴室，闪电般梳洗。然后，从衣橱里翻出那件深咖啡色衬衫和微泛白的牛仔裤，穿好了，望着镜子，梳梳那会“闪光”的发丝，会“闪光”？哇，鸵鸵的眼睛有些问题，改天该带她去看看眼科医生，不不，她最讨厌看医生！不过，镜子里的发丝实在没什么闪光，他摇摇头，对着镜子笑了。

他再“冲”到房门边，要下楼去借电话打给鸵鸵，虽然才九点十分，管他呢！即使是她母亲接到电话，他也不管了，也不顾了。打开房门，他正要“冲”出去，却慌忙站住脚，惊愕地睁大了眼睛，鸵鸵正捧着一束花，笑吟吟地站在房门口呢！

“先生，”鸵鸵装出台湾口音来，眼睛亮闪闪的，声音清脆脆±也说，“刚刚有位小姐，叫我送花来给你，她说要先把信封从门缝里塞进去，然后站在这里等你开门，她说我不可以先敲门，一定要站在这里等。所以，先生，我已经等了……”她看手表，“四十七分又二十八秒钟了！”

噢！鸵鸵！他忘形地把她一把抱了起来，她高举着花束，怕他把花朵弄坏了。他抱着她转，抱着她跳，抱着她又叫又嚷：

“疯鸵鸵！傻鸵鸵！你怎么可以在门口站这么久！你不知道我会心痛吗？疯鸵鸵，傻鸵鸵！你怎么可以写那么动人的信给我，你会让我得意忘形呢！疯鸵鸵，傻鸵鸵，你怎么可以这样可爱，这样玲珑剔透，这样诗意又这样迷人啊！”

鸵鸵笑着，被他转得头昏昏的，她却笑得好开心好快乐。一面笑，一面说：

“放我下来，傻瓜！让我把花插起来！这种大日子，非要插一束花不可！你这间小屋，也实在太单调了，真需要一些鲜花来点缀点缀昵！”

他把她放下来，两人到处找花器，最后，只找到一个插笔的笔筒。装了水，她插着花，一面插，一面说：

“这儿有十二朵花，代表我们的十二个月，其中有甜有苦，有欢乐有伤心，但是，十二个月里都有爱，都有爱！所以，我就买了十二朵玫瑰花！”