第二部 时间：一九四三年（第59/59页）

说完，小罗挣开了何慕天的手，扬长而去，连头都不回一下。何慕天呆立在男生宿舍之前，浑身像浸在冰流里，脑中昏乱得无法思索。然后，他看到了王孝城，后者走到他身边，算是所有朋友里对他最和气的一个。拍了拍他的肩膀，说：

“小罗告诉我你来了，慕天，事到如今，你为什么还要回重庆？”何慕天凝视着王孝城。

“假若大家已经判了我的罪，我只想知道罪名是什么！”他憋着气说。

“你还不知道？”王孝城！宅异地说，“梦竹到昆明去找你，你知道吗？”

“她——到昆明去找我！”何慕天叫，脸色顿时变成惨白，瞪着王孝城，体内所有的血液都凝固了。

“她去找了你，没见到你，却见到你的妻子，”王孝城说，“你懂了吗？从昆明回来，她就和杨明远结了婚！”

何慕天点点头，他明白了，一切都明白了。转过身子，他像一个梦游病患者般荡出了艺专，摇摇晃晃地，轻飘飘地向前面走去，踏过了草地，走上了石板小路，嘉陵江的水静静地流，岸边的垂杨正抽出了新绿。这是春天！春天，他已经没有春天了！从一块石板走上另一块石板，再走过一块石板，再走过一块石板……人生的路如此漫长，却必须一步一步地走下去。树荫、河岸、垂柳、小茶馆、南北社、友谊、爱情……他用袖子抹去了脸上的泪痕，她已经结婚，生活得很平静……他笑了！摸出了怀里的离婚证书，抛进了缓缓的江流之中，嘉陵江静静地流，证书在水面轻轻地漂，轻轻地漂。但是，一会儿，也就漂远了，消失了。这张离婚证书，一半财产换来的，家中还有个无母的小婴儿！他在河边的石级上坐下来，用手托着头，凝视着水面的洄漩和涟漪。然后，他笑了，他又哭了。喃喃地，他念着自己填过的词句：

逝水流年，人生促促，痴情空惹闲愁！

……

叹今生休矣，一任沉浮，

唯有杯杯绿醑，应怜我，别绪悠悠，

从今后，朝朝纵酒，恣意遨游！

恣意遨游！遨游向何方？站起身来，他仰天长笑。踏着夜雾，他走了！重庆的同学们再也没有看到过他。

一九四五年，抗战胜利。

一九四六年夏，梦竹跟着杨明远离开了重庆，带着一女一儿，随着艺专复原到杭州。

船离开了码头，重庆市越来越小，越来越远了。梦竹站在甲板上，望着那居住了二十余年的山城隐进了云天苍茫之中。再见了，重庆！再见了，曾经有过欢乐，有过悲哀，有过该埋葬的记忆的地方！再见了，老奶妈！再见了，南北社的朋友们！船愈走愈快，江面愈来愈阔。在滔滔滚滚的江流中，她看到了那个梳着小辫子，追寻着欢笑和梦想的少女，正徜徉于嘉陵江畔。“也再见了！”她对逝去的那个自己说。泪蒙住了她的眼睛，模糊了她的视线。

依稀仿佛，她记起小茶馆，南北社，击着茶壶高歌的岁月……

“逝水流年，人生促促，痴情空惹闲愁……”

痴情空惹闲愁！但是，痴情也好，闲愁也好，都已经过去了！

“梦竹！进来吧！该给晓白冲奶粉了！”明远在船舱中叫。

她对茫茫的天际再依依地望了一眼。

“哦，来了！”她说，拭去了泪，甩了甩头，跑进了船舱里。