第一章 多出来的一本书

文星路的转弯处有一栋20世纪50年代的建筑小楼,那是一座图书馆。它规模不大,内部结构还是50年代的风格,楼面外墙爬满了绿油油的爬山虎。这种植物吸走了大量日光和热量,因此走在小楼的过道中,不仅丝毫感觉不到夏末的酷热,反而感到阵阵凉意。

静是这里唯一的气氛,即使再大的人流量,这里一年四季也是静悄悄的。图书馆最基本的原则便是这点要求,但是毫无声息的另一层意义,就是格外脆弱的平衡。因为你无法知道下一秒会是什么打破静的平衡,哪怕是一根针掉落在地上,也会让你的灵魂颤动。

周玦收拾完报纸,抬头看了看那只老式挂钟,拍了拍正坐着吃早饭的老赵:“赵师傅,我先去整理一下书架。”

老赵不紧不慢地抿了一囗茶,乐呵呵地眯着眼:“行啊,那就麻烦你了。对了,这次终于来了批新书,我估计馆长肯定是要把那些旧书给踢了,到时候出来帮个忙。”

周玦眼睛闪进一丝失算的神色,但是下一秒就换上了一张微笑着的脸,因为他中午还有事,本来想趁换班的时候溜出去,可惜现在没机会了。

现在这个时间,图书馆还没有开门营业,为了节约用电,馆长要求他们只开当中的那一排灯,所以早上查书标的活儿是最烦的。这天本该是老赵查书的。

周玦贼溜溜地回头看了一眼,确定没有人盯着他,这才偷偷地戴上耳机。他囗袋里还有一包烟,他准备躲到最后吕的窗户偷偷地抽上一根。周玦想到这点,心情稍微爽了一些,哼着小曲儿,拿着手电筒在一排排书架来回游荡。

走了没多久,他就已经走到最里面的那排藏书区了,按照次序那里是最老的一排书架。当初馆长的意思是要扔掉那些旧书,但不知道为什么最后还是留了下来。他私下里曾问过顾老,顾老的神情有些顾忌,只是说上头不允许扔。总之,搞了半天他也不知道为什么那架子旧书就那么摆在了这里。看来,今天是要把这群老古董给踢掉了。他隐约能感觉到这些书的悲哀,当然周玦自己心里也知道,这感觉纯属扯谈。

到了这里,通道的灯光已经没了力道,再加上书架是那种暗棕色的,所以看过去除了一些模糊的轮廓外,就是黑压压的一片,而在这架子的北边就是那间只有晒书日才会打开的仓库。周玦不经常到这里来,因为这里的味道让他一直无法习惯。扑面而来的是一股说不出的腐味,这股味道不是臭,而是一种腥味,就像老棉絮的味道一样。他朝空气挥了挥手,但是一点儿作用也没有。他捂着鼻子走进去,心里想着只要走那么一圈,然后在外面的书架边在时间混掉就可以回去了。想到这里,他不由得加快了脚步。

此时,周玦突然感觉有一个人从仓库里冲了出来,速度极快。不过,他依稀感觉到那是一个女人,因为她的头发很长。那人一闪而过,他只看见了那个人背后的头发像黑色的纱巾一样飘在她的身后。周玦在后面喊了一句,但是那个女人眨眼间就消失在书架之间了。

周玦没能喊住那女人,还没等他缓过神,突然又听到身后传出唰唰的响声,像有人在飞快地翻书。他猛地转过身体,发现那间封闭、狭小的仓库不知道何时被人给打开了。周玦感觉不对劲,他觉得可能是有人来偷东西,于是他加快了步伐,整个空荡荡的图书馆里,只有他急促的脚步声和呼吸声。周围的书架幽暗地竖立在仓库的门囗,周玦径直穿过,突然他感觉脚被什么东西给抓住了,因为走得太快直接向前冲了过去。出于本能,周玦马上用手扶着边上的书架,一用力从书架里抽出了一本书,而他则和书一起摔倒在地上。

他还没来得及从疼痛中回过神来,就感觉好几本书噼里啪啦地直接砸到了身上。他连忙用手护住了自己的脑袋,耳机也被他扯了下来,耳机里传来细微的音乐,像某种昆虫的叫声。他刚刚爬起来,就听到门囗传来顾老的声章,问他出什么事了。他慌张地拍开身上的书,对着门囗喊:“没事,有些书掉下来了,我放好就出来。”

顾老哦了一声。周玦快速地捡起地上的书,也不看标号就直接胡乱地塞回书架。当他捡起最后一本书想要塞进去的时候,却发现这本书怎么都塞不进去,完全没有位置给它,好像这是一本多出来的书一样。他用力地把书往里靠了靠,好不容易挤出了一条缝隙,但是根本不够塞这本书。这时,他又听到顾老的声音在门囗喊道:“好了没?小周快出来帮忙啊!”