起站与终站（第2/3页）

第二天，当他看到她施施然而来，他不能抑制自己的心跳。她望了他一眼，点了点头，他也点点头，他们并立着等车。他迫切地想找出几句话来和她谈谈。但脑子里是一片混乱。他无法整理自己的思想，于是，车来了，他们上了车，她又习惯性地注视着车窗外面，眼神仍然是那么空空洞洞、迷迷茫茫的。一直到下车，他们才交换了一瞥和点一下头，她又隐进大楼里面去了。

第三天，他终于说话了，他们仿佛谈了些关于天气、雨和太阳的话。

第四天，他看到了她的微笑，他们谈起彼此的工作，她笑的时候像一朵盛开的白梅花。

第五天，他们似乎很熟了，但也很生疏，他谈起他的家庭、父母、和弟妹。她什么都没说，嘴角有个难解的、飘忽的微笑。

第六天，她说了一些话，谈起她读大学的故事，他发现他们都学了相同的东西，西洋文学。

第七天，他们讨论起《呼啸山庄》和《傲慢与偏见》两书，意见不同，但没有争执。他觉得她在避免深谈，他为她迷茫的眼睛和飘忽的微笑发狂。

第八天，他知道她的名字叫江怡。

他们越来越熟悉了，事实上，罗亚纬对江怡的一切都不明了，他所熟悉的只是她的外表和谈吐。他们的谈话范围由小而大。但，她多数时间是沉默的，她喜欢听更胜过说。罗亚纬开始嫌车子来得太早，又嫌车行的速度太快，他试着约她出游，但她拒绝了，她小小的脸看来严肃冷漠，使他不敢再作尝试。

那天，他们谈起了家。罗亚纬试探地问：

“你和父母住在一起吗？”

“是的！”她说。

“你……”他思虑着如何措辞，最后却单刀直入地问，“没有结婚？”

那个飘忽的微笑又飞上了她的嘴角，大眼睛朦胧而深邃。“是的，还没有。”

她说。他心中那个小声音又开始在唱歌，他必须十分困难地抑制住眉毛不飞舞起来。

“我能去拜访你吗？”

“最好你不要来。”她简单地说。

“不欢迎？”他问，感到受了伤。

“看，车来了！”她说。

他们上了车，沉默地坐着，气压显得很低。江怡的眼睛又凝住到车窗外面了，渺渺茫茫地，若有所思地。罗亚纬感到一份令人窒息的狂热在他心中汹涌着，他注视着那张苍白而静穆的脸。“总有一天，我要攻进你心里去，看看里面到底藏着些什么！”他想，用牙齿咬住了嘴唇。

下车了，江怡目送公共汽车走远，轻声说：

“就是这样，我们的感情在搭车的起站开始，到了下了车就终止，希望不要再越过这个范围。”

“你过分了！”罗亚纬盯着她的眼睛。“感情是没有终站的，也没有范围。”

“有的，必须有！”她说，望着他，但他觉得她的眼光透过了他，根本就没有看到他。

“你不合常理……”他说。

“是的，常理对我从没有用的，”她说，转过了身子，“明天见！”

他望着她走远，隐进那庞大的建筑物里。忽然莫名其妙地想起《珍妮的画像》里的那首歌：“我从何处来，没有人知道，我到何处去，没有人明了。”他站在那儿，怔怔地望着那个吞进了她的大门，低声问：“你是谁？你心里有着什么？”于是，他恍惚地觉得，她只是个虚无缥缈的物体，他永远得不到她的。

夏天来了，正和天气一样，罗亚纬能感到胸中那份炙热的感情，他变得焦躁不安。在等车的时候，他说：

“今天你下班的时候，我去接你！”

“不！”她说。

“我一定要去！”

她望着他。

“你为什么一定要去拿你拿不到的东西？”她问，“我说过，我不愿意你越过范围。”

“你不要我越过范围，是指我的人还是指我的感情？事实上，感情是早已越过你的界线了！”

她不语。下车后，她叹了口气。

“我住在信义路×巷×号，今晚，到我家里来吧！”

“哦。”他望着她，但她迅速地转身走开了。

晚上，他去了。并不太费力，他找到了那栋房子。那是一栋标准的日式房子，外面围着矮矮的围墙。按了铃，一个下女出来开门，他被延进一间小客厅中。客厅里挂着的书画证明主人的知识水准很高，小房间布置得雅洁可喜。坐了一会儿，并没有看到江怡，但他能听到纸门后面有隐隐争执的声音。然后，一个书卷气很重的老人出来了，穿着长衫，戴着副近视眼镜。罗亚纬站起身来，老人说：

“请坐，罗先生，我是江怡的父亲。”

“哦，江伯伯！”罗亚纬说。

“真抱歉，小女临时有点事，不能接待您。”老先生说，语气显得十分不自然。