第十章

深夜。

杨羽裳穿着睡袍，盘膝坐在床上，她的怀里抱着一个吉他。她轻轻地拨弄着琴弦，反复地奏着同一首曲调，奏完了，再重复，奏完了，再重复，她已经重复地弹奏了几十遍了。她的眼光幽幽地注视着窗外，那棵大榕树，像个朦胧的影子，耸立在夜色中。今夜无风，连树梢都没有颤动。听不到风声，听不到鸟鸣，夜，寂静而肃穆，只有她怀中的吉他，叮叮咚咚地敲碎了夜。敲碎了夜！

是的，她敲着，拨着，弹着。她的眼光随着吉他的声响而变得深幽，变得严肃，变得迷茫。把头微向后仰，她加重了手指的力量，琴声陡地加大了。张开了嘴，她不由自主地跟着琴声唱了起来：

夜幕低张，

海鸥飞翔，

去去去向何方？

回旋不已，

低鸣轻唱，

去去去向何方？

我情如此，

我梦如斯，

去去去向何方？

我情如此，

我梦如斯，

去去去向何方？

歌声停了，吉他也停了，她呆坐了几分钟，眼光定定地望着窗子。然后，她换了个曲调，重新拨弄着吉他，她唱：

经过了千山万水，

经过了惊涛骇浪，

海鸥不断地追寻，

海鸥不断地希望，

日月迁逝，春来暑往，

海鸥仍然在找寻着它的方向！

歌声再度停了，她抱着吉他，一动也不动地坐着，像个已经入定了的老僧。接着，她忽然抛掉了手里的吉他，一下子扑倒在床上，把头深深地埋进枕头里，她开始悲切地、沉痛地啜泣了起来。

房门迅速地打开了，杨太太闪了进来。关好房门，她径直走到女儿的床前。摇撼着她的肩膀，急急地说：

“怎么了？怎么了？怎么了？”

“哦，妈妈，”杨羽裳的声音从枕头里压抑地飘了出来。“我觉得我要死了。”

“胡说！”杨太太温和地轻叱着，扳转了杨羽裳的身子，杨羽裳仰躺了过来，她的头发零乱，她的泪痕狼藉，但，她的眼睛却清亮而有神。那样大大地睁着，那样无助地望着母亲。

“真的，”她轻声说，“我要死了。因为我对任何事都没有兴趣了。画画，唱歌，作诗，交朋友，旅行，甚至开玩笑，捉弄人……没有一样事情我感兴趣的，我觉得我还不如死了。”

杨太太凝视着女儿，她一向承认自己根本不了解这个孩子，不知道她的意愿，不知道她的思想，也不知道她的心理。可是，现在，面对着这张年轻的、悲哀的、可怜兮兮的面庞，她忽然觉得自己那么了解她，了解得几乎可以看进她的灵魂深处去。

“羽裳，”她低声说，在女儿的床沿上坐了下来。“你和欧世澈在一起不开心吗？”

“不是欧世澈，与欧世澈毫无关系！”羽裳有些暴躁地说，“他已经用尽方法来讨我的欢心了。”

“那么，”杨太太慢吞吞地说，“是为了俞慕槐了？对吗？这就是你的病根了。”

杨羽裳静静地仰躺着，静静地望着她的母亲。她并没有因为母亲吐出“俞慕槐”这三个字而惊奇，也没有发怒，她安静得出奇，安静得不像往日的羽裳了。

“是的，俞慕槐。”她承认地说，“我想不出用什么方法可以杀掉他！”

“你那样恨他吗？”杨太太问。

“是的，我恨透了他，恨不得杀了他！”

“因为他没有像欧世澈那样来讨你欢心吗？因为他没有像一般男孩子那样臣服在你脚下吗？因为他没有像个小羊般忍受你的捉弄吗？还是因为——他和你一样倔强，一样任性，一样自负。你拿他竟无可奈何？”

“哦，妈妈！”杨羽裳惊喊，“你以为我稀罕他的感情？你以为我爱上了他？”

“你不是吗？”杨太太清晰地反问，目光深深地盯着女儿。“羽裳，”她叹息地说，“妈妈或者不是个好妈妈，妈妈或者不能深入地了解你，帮助你，使你快乐。但是，妈妈毕竟比你多活了这么多年，多了这么多经验，我想，我了解爱情！羽裳，妈妈也是过来人哪！”

杨羽裳瞪大了眼睛，注视着母亲。

“我虽然不太明白你和俞慕槐之间，是怎么一笔账，”杨太太继续说，“但是，以我所看到的，和所知道的事来论，都是你不好，羽裳。你欺侮他，你戏弄他，你忽略了他是个大男人，男人有男性的骄傲与自尊哪！”

“妈妈！”杨羽裳恼怒地喊，“你只知道我戏弄他，你不知道他也戏弄我吗？那天晚上，他约我出去散步，我对他是真心真意的，你知道他对我说些什么？……”

“不用告诉我，”杨太太说，“我可以猜到。羽裳，你先捉弄他，他再报复你。你们像两只冬天的刺猬，离开了都觉得冷，靠在一块儿又彼此剌得疼。事实上，你们相爱，你们痛苦，却谁也不肯让一步！”