第37章 瓦妮莎

一天早上,瓦妮莎正要出门去上学,妈妈把她叫住。“今天有一场示众惩罚。”妈妈说,语气听起来很是糊涂。通常示众前大家都会早早得到消息,既包括所犯的规矩,也包括要受到的惩罚。为了让孩子们观看并引以为戒,学校总会放假。

“谁?”瓦妮莎问。

妈妈顿了顿,说:“珍妮·所罗门?”

瓦妮莎摇了摇头:“不,不可能。”

“不,不可能,”妈妈也说,语气更加疑惑,“我不知道发生了什么事。”

近来一切都毫无道理。学校里半数女孩缺勤。莱蒂上周来上学,两眼乌青,断了的一条胳膊用夹板固定在一侧,她闭口不提出了什么事。她讲到了海滩,不过好像她很快就会回去。“我做了我想做的一切,”她若梦若醒地说,“我睡在沙地上,数着星星睡着了。”

亚伯拉罕先生通常对出勤和规矩很较真,现在却似乎已经放弃了。瓦妮莎有一种感觉,她随时可以站起来走出课堂,他几乎不会做出反应。多数时候他让她们朗读课文或者《经书》。昨天下午放学时,他没有像往常一样提到示众的事。

瓦妮莎不像有些孩子一样盼望示众,那些孩子喜欢抓住这绝无仅有的机会模仿和嘲讽大人。示众是岛上生活的组成部分,对亵渎神灵、秘密集会、拒绝命定的职业等施加惩罚,此外还有一百条理由。示众往往相当敷衍潦草,除非罪行不可原谅,比如乔纳森·巴尔萨泽在果实之夏到来前就与琼·吉迪恩性交;两个人都遭到示众惩罚和放逐。

瓦妮莎到了田里,人群熙熙攘攘,多数人趁此机会跟朋友邻居聊起了近况。养蜂人的妻子约瑟夫太太用几罐蜂蜜向编织工亚伦太太换了几只毛茸茸的、探头探脑的小鸡。一群半大小子在地头高声喧哗,好像要打起架来。小小的绞刑架是空的,九位游侠一字排开,站在附近,神情肃穆。通常十位游侠都在,但瓦妮莎听说吉迪恩先生病得很重,卧床不起。爸爸想跟她对视,但她把目光转向了别处。

索尔牧师走上绞刑台,清清嗓子让大家安静。可是不管用。他大声叫道:“注意了!”人群安静下来,转身对着他。几个半大小子仍然不专心,几个女人向他们发出嘘声。

“同胞们,我们现在要对珍妮·所罗门示众惩罚。”

瓦妮莎愣住了,人群爆发一阵惊诧的嗡嗡声。看来妈妈听到的消息是对的。可是不管犯了什么规矩,孩子从不示众——这是专为大人保留的惩罚。瓦妮莎不由自主地向爸爸跑去,对众人的侧目和其他游侠的瞪视不予理会。“爸爸,这是不对的。”她悄声说。

“瓦妮莎,请你回到人群当中。”

“她不是个大人!你们不能示众惩罚她。”

“事情已经定了,瓦妮莎。”他用她认不出来的口吻闷闷地说。她退了回去。她发狂地环顾四周,看到了老师亚伯拉罕先生,他似乎跟其他人一样目瞪口呆。她跑过去扯了扯他的袖子。

“亚伯拉罕先生,”她低声说,“拦住他们。他们不能这么做。”

他看了她好半天,好像不认识她似的。

“你想让我做什么呢?”他最后说。

“拦住他们!他们不能惩罚珍妮,他们不对孩子示众,孩子属于父母——”

“珍妮不属于任何人。”他冷淡地说,见她很痛苦,就把她的手握在自己手中。

过了一会儿,珍妮从容地走向绞刑台。她的裙子经过缝补,辫子扎起来,看起来像个随和的孩子跟在大人身后。瓦妮莎凝视着她的双眼,想在她的眼神中寻找服药后的呆滞,但珍妮的目光四下扫视——不是狂热地扫视,而是徐缓有目的。她捕捉到什么人的目光,蓦地摇了摇头,动作很轻,好像只是微微抖了一下。然后,她使劲瞪视,把头缓缓地从一边摆到另一边,像一棵树在暴风雨中摇晃。顺着她的目光,瓦妮莎看见人群中所罗门太太头发蓬乱,双手捂着泪水纷纷的脸庞。玛丽,珍妮对妈妈打着唇语,然后把视线移开。所罗门太太在人群中搜寻。瓦妮莎踮着脚尖寻找玛丽,却不见玛丽,也不见所罗门先生的踪影。

珍妮轻灵地站在绞刑柱前,从容、镇定,他们把她拦腰栓到上面。人群更加喧哗骚动,有人气愤,有人快意,有人惊讶。留在家里没去海滩的乖女孩们交换着眼神,希望在这个同龄人身上找到某种信号或者意义。

索尔牧师走上前去。他多次主持示众,已经无需《经书》,但是为了表演的缘故,他手里还是捧了一本。

“同胞们,我们现在要对珍妮·所罗门示众惩罚。”

他又说了一遍。“菲利普·亚当写道,如果对下方黑暗的恐惧无法阻止罪恶,那么就让他们害怕邻人的羞辱和蔑视吧。在岛上我们息息相关,没人离开别人能够存活。让家人朋友轻视和憎恶的眼光成为惩罚和忧惧,也许可以左右他们的道路,拯救他们摆脱黑暗。”