夏天

第8章　凯特琳

一千只手齐声拍打，一只靴子在空雨桶上踩踏——这声音悄然淹没了凯特琳，她猛地醒过来，在床上坐起身。她无法呼吸。渐渐地，她意识到自己独自一人，很安全，呼吸变得顺畅。一根手指敲打着屋顶，叠加成好几根手指，教堂里百无聊赖的男孩，左顾右盼的女生。很快，鼓点变得有力、密集，斩钉截铁。她喉咙里想要发笑，像含着汩汩的水泡，她使劲一咬，水泡破裂，笑声释放。下雨了。夏天来了。

她待了一会儿没有动，担心吵醒爸爸妈妈，他们会拦着她。但她知道他们不会拦她——不能拦——专门有一条戒律。每个孩子都有夏天，除了埃拉·摩西，几个月前她从屋顶上摔下去，两条腿不能动弹了，还有年纪太小、还在吃奶或者刚出生的孩子。但她无端地害怕巨大的重量降临到她身上，把她覆盖，把她困在床上，慢慢把她肺里的气息挤出，把她压扁，像脚下的草叶。凯特琳凝视细听，听到爸爸在打呼噜。他还没有醒。她慢慢地从床上爬起，打开窗户。

黑暗和雨水交织起来，凝成一种稠密的、旋转的物质。她听到一声尖叫，又听到一声尖叫，继而听到远处很多声尖叫，逃离的声音。她把细胳膊伸出窗外，感到雨水滂沱，就像把手浸在水里似的。她站着努力思索，想做点准备，但是没什么好准备的。她可以拔腿就走。

凯特琳抓起被子，把它裹在肩膀上。被子很漂亮，是粉色的，不到天亮就会给糟蹋了。她悄无声息地走出房间，看见一个黑影赫然耸立在她面前。一个恶魔。她用手捂着嘴巴才没有惊叫出声。“我希望你小心点。”这只怪兽说，是爸爸的声音。

她点点头，其实他站在黑暗中，什么也看不见。要是他站着不动，她也许只好轻手轻脚地折回去，假装什么也没有听到，甚至假装她不再活着。可是这时，他退后消失了，说：“你知道，你可以留下来，只要你愿意……”作为答复，她只是把垂在地上的被角收起来，撒腿就跑，差点摔倒。

雨水像铁铲拍打着她。凯特琳一动不动地站着，感觉水帘兜头倒下来，浸透了她的骨骼。被子马上湿透，沉甸甸地压在她肩头。她刚走一步，两只脚就陷入了刚刚形成的泥泞中。记忆复苏，或者某种原始的冲动，她快步飞跑到黑暗中，全然不知要去往何方。

“哎呦！”凯特琳撞到一个软绵绵的东西，摔倒在地。是一个人，像她一样身材矮小，浑身湿透。一只手伸过来够她的脸，摸她的脸蛋。

“谁呀？”一个女孩的声音问。

“凯特琳·雅各。你是谁？”

“艾丽斯。艾丽斯·约瑟夫。”

她们停顿片刻，好像在盛宴之前做祷告似的，然后两个人同时欢呼着手拉手跑起来。被子从凯特琳的一侧肩膀上垂下来，在地上一弹一跳，跟她们一样兴高采烈。凯特琳和艾丽斯撞到房屋的墙上，撞到树木和篱笆上，最后大笑着摔倒在地。凯特琳抬头仰望天空，感到雨水轻柔地拍打着她怯生生的脸庞，她知道自己始终带着怯生生的表情。

“感觉就像世界要结束了！”艾丽斯说，她跟着凯特琳，也抬头望向雨水和欢乐的源头。

“也许是的，”凯特琳说，“这座岛是跟地底的东西相连，还是漂在水上？”

“我想是漂在水上。”艾丽斯回答说，接着笑起来，因为她嘴里灌满了雨水。

“我们再跑一会儿！”凯特琳喊道。她们爬起来，跑过一处像果园的地方，摔倒的次数多得她数不过来。她知道自己明天会遍体鳞伤，但是泥水会把淤青遮盖。被子粘在树干和石头上，仿佛它跑不动了，恳求休息似的，但凯特琳拖着它往前，传来湿布撕裂的声音。终于，艾丽斯径直跑进一栋房子里，说：“我想这是个谷仓！”

“你怎么知道？”

“你闻！”凯特琳闻了闻，但她只能闻到雨的味道，“我们要进去吗？”

凯特琳幻想温暖的干草床，也幻想继续兴奋地往前跑，在两者之间摇摆不定。她没来得及说话，就听到别的方向传来叫喊声，有人向她们飞奔过来。

她们玩起了捉迷藏游戏，与对面的人群互相热情地喊话，朝着声音跑去，发觉跑过了，再返回来。最后，凯特琳撞到一个人身上，两人双双摔倒，胳膊腿儿纠缠在一起。

“我抓到你了！”她听出是理查德·亚伯拉罕的声音，他得意地叫道。

“不，是我抓到了你！”她纠正他，在黑暗中摸索着想把他按倒。他扭来扭去不让她抓住，像一条惶恐的鱼。“来追我啊！”他的叫声飘回到凯特琳躺着的地方。她打了个滚，滑了一跤，向他的方向跑去，他叫着“来追我啊！来追我啊！”终于，她猛冲过去，他啪的一声摔倒在她面前，声音很响亮，湿漉漉的。