智慧之柱(第4/5页)

他还没有穷尽所有的可能。

5. 智慧七柱

“上帝,即便我困在坚果壳里,我仍以为自己是无限空间的国王。”

——哈姆莱特

艾米来到图书馆,希望在历史和神话中寻求线索,去了解促狭空间的无限与永恒。

图书馆管理员自称阿莱夫。他黑眼圈浓重,一身黑旧衣,指尖厚厚的茧来回摩擦古老书脊,似乎擦出了淡蓝色火苗。

“想知道什么?”他问。

“坚果壳里的时间。”艾米说。

瘦瘦高高如行尸的男子走入无限循环的层层书架,口中念着:“如果永恒是当下的静止,那么时间便得到凝固。”

再次出现,他手中拿了两本书,一本是彼特罗纽斯的《萨蒂里康》第三卷,一本是T. E.劳伦斯的《智慧七柱》。

他翻开《萨蒂里康》,找了很久,才指了指很多人都提过的一段话:“去开罗阿姆尔清真寺礼拜的信徒们都清楚知道,宇宙在中央大院周围许多石柱之一的内部……当然,谁都看不见。但人们把耳朵贴在柱子上,过不久就会宣称,他们听到了宇宙所有的繁忙声响……”(注:参考博尔赫斯的《阿莱夫》)

他又打开《智慧七柱》,说:“《智慧七柱》最早的一个定版没有付印,我将它称作零版。劳伦斯临时起意,删掉一些脚注,说里面的推断是他在沙漠中饱受炙烤,头脑进入癫狂时刻得出来的结论。但我一直小心收藏。你看这里:‘阿姆尔清真寺的柱子一定是外来工匠的杰作,或者是从其他寺庙迁过来的。你能通过触摸石头柱身,感受到来自不同世界的纹理。’这里:‘在开罗的夜晚,银河系投下冰冷的光芒,我确实发现过,一枚石柱的表面反射幽光。我曾把耳朵贴在上面,我相信,只有那儿的声音能让饱经战乱的心灵获得平静,这或许是开罗人千百年来秘而不宣的归宿。’这个,你一定要记下来:‘夏至,我仓皇地记下了那个柱子的坐标,当月亮、北极星和宣礼塔的塔尖连成直线,直线落到地面,往下数的第七根柱子。’最有意思的还是这句:‘我想到了热力学第二定律,战争或许是宇宙通过人类来加速熵增的最有效途径,或许和平才违背了时间的规律。但人应该追求和平,用智慧忤逆宇宙的意志,就像我在第七根柱子里看到的……’”

艾米屏住呼吸,等待阿莱夫念完劳伦斯的句子。但阿莱夫耸肩。

“那你去过阿姆尔清真寺?”艾米问。

阿莱夫露出神秘微笑:“书不能复印,你可以把这几个脚注抄下来。”

然后的夏至,艾米来到开罗。午夜时分,云彩散去,月亮和北极星同时露出来。宣礼塔投下影子。影子尖儿恰好与第七根柱子的位置重合。

艾米小心翼翼触摸柱子。柱子表面致密的花纹应是另一个世界的造物。

她轻轻将右耳贴上石柱。

四周静谧无声。

宣礼塔的影子悄然转动。

她发现自己的影子也随着月光旋转,然后,她听见了柱子里来自宇宙的繁忙声响。

她同时听见了所有声音。

每一个波段,每一个细节,都清晰可辨。

她听见非洲的蝴蝶扇动翅膀,听见氢弹的蘑菇云冲破云层,听见古老的板块运动,听见地球的第一场大雨,听见了人类毁灭最后一秒的韵律。

她听见了自己的第一声啼哭和最后一声叹息。

她再次听见阿莱夫的厚茧一下一下摩擦书页,而他的声音似乎回荡于整个宇宙:“在开罗的夜晚,当银河系投下冰冷的光芒……”

她感到自己的大脑无法容纳来自宇宙的所有声响,她的记忆也终将抹去她的所有体验。

她紧紧抱着柱子,想用身体来感受宇宙的所有波段。

然后,奇妙的事情发生了。

有那么一瞬间,她的整个意识越出头颅,充斥了宇宙。而整个宇宙,也似乎只在她的方寸头颅当中。

她和宇宙共鸣。

后来,艾米在论文中引用了莎士比亚:“上帝,即便我困在坚果壳里,我仍以为自己是无限空间的国王”。

她论证了人的意识,或者说,智慧生命的意识,是宇宙中最为凝练的低熵存在。因此意识可以与其他任何秩序共鸣,在共鸣的一瞬间,去得到宇宙的全部真谛。这或许是人类唯一能超越时间,一窥宇宙全部面貌的机会。

但她没有发表文章。

她已在智慧七柱里看见了文章的全部细节,撰写的全部可能,文章完成后的所有命运。

她看见了阿莱夫曾经化名卡洛斯·阿亨蒂诺·达内里,把大文豪博尔赫斯拉到自家地下室,去见识名为“阿莱夫”的东西,去通过阿莱夫见证宇宙的所有细节。

她相信,阿莱夫本身就是一种洞穿宇宙的意识。