第三篇 方舟 25 骸骨迷宫(第3/5页)

来到收养院,我住进孩子们的宿舍,这地方够大,能把文件都展开放好,我还试着按照顺序摆放它们。一开始我把文件摆在空床上,很快地板也沦陷了,文件摆得到处都是,就像雪花从院子里飘进来似的。有一张床空着供我睡觉,但我要想过去,得避开一大堆文件的阻挡。我的胳膊上仍绑着吊带,就这样没日没夜地蹲坐在地板上,翻着那些文件。

艾尔莎在重新整理收养院之余,会到宿舍里来陪我坐一会儿,看我阅读那些文件。她从未上过学,尽管多年来通过自学有了基本的阅读能力,这对她来说仍是个艰苦的过程。这些文件读起来尤为困难,每个字都混杂在一堆霉菌和破洞中,与其说是阅读,不如说是拼凑的过程。在尝试几次之后,她放弃了读下去的欲望。尽管如此,她仍会来陪我坐着,从一堆纸张当中挑出发霉的页数,然后放在膝盖上。当收养院里到处都是孩子时,她一直很活跃,忙个不停。但在铺满纸张的宿舍里,她变得死气沉沉。她的双手红肿,因为擦洗狼藉不堪的收养院,上面满是伤痕。她拿着这些导致乔丧命的文件,长时间呆若木鸡,一动不动。

她陪我坐着时,我也一言不发,埋头工作。我们共同的话题,像是孩子、妮娜和吉普,恰恰是我们不敢谈论的事情。不过,我们逐渐适应了彼此的沉默,在宿舍里共同度过的数个钟头,以及在寒冷的厨房里吃饭时,有一种心安的感觉。

然而大部分时间我都独自一人,只有文件和幻象的陪伴。文件的多样性让我感到挫败不已。有时我能将一些看似共通的碎片串联起来,尽管它们不在同一页上。但是,更多的情况下,这些纸张看起来像是从完全不相关的文件中抽出来放在一起的,有的被撕掉了一半,还有的过于潮湿,黑色霉菌和字迹很难分辨。在自由岛上我见过孩子们解渔网的工作,从受损的纸张上挽救上面的文字,这个过程感觉和解渔网并无二致,都需要将它们理顺。甚至在那些完整的纸张上,也经常会有词语或是整段的内容我无法理解。不过我能猜出个大概,将它们粗略地分成不同的门类。很多都被标记为“报告”或是“备忘录”“附录”,还有“简报”,使用的语言跟莎莉数十年前发现的文件一样枯燥无味,复杂晦涩。另一些则只是数字的清单或者图表,很多页都如此,我根本无法解读。

连这些文件用的纸都并不常见。除了霉菌侵蚀的部分,纸张摸起来平滑无比,而且非常薄,放到光线下时都能看到另一面写的字。纸张在我手指上留下精细的粉末,有一些在我手掌中瓦解。那些看起来处于破碎边缘的文件,我都重新抄录了一份,连那些完全看不懂的数字和符号也没落下。用左手从事这项工作,干起来十分吃力。

少数文件上标示了日期。大爆炸之前的纪年同其他东西一样,都已毫无意义。这些文件的日期开始于元年,我能发现的最近的是第58年。不过,就算是那些没有标明年月的文件,通常也能通过文件的形式推测出大致的时间。最早的文件是打印的,字体要小一些,而且比我以前见过的所有印刷字体都要整齐。然而第43年及以后的文件不再是打印出来的了,从那时起,方舟里的人们改为手写。通常,纸张会被重新利用,早期打印文件的边缘和空白处,密密麻麻挤满了后来填上去的手写字体。每页纸上都讲述了两个不同的故事。

*

第38年3月12日,备忘录(18b):上面双胞胎的涌现

在上面的幸存者中,报告显示不育(或者难产)的比例仍然很高,考察队已收集到证据,表明流产、死产或婴儿先天不足出生后即夭折的比例非常之高(参见附录6)。然而,考察队报告49显示了较高的生产成功率,特征是双胞胎(异卵双生,一男一女)突然大量涌现。这种新现象的重要意义在于健康婴儿的增加,虽然并不一致……

……在考察队目击的每个案例中(以及听闻的其他17个未经证实的案例),包括一名主要的孪生婴儿,没有任何变异现象,以及一名次要的孪生婴儿,变异情况比较严重……

……次要孪生婴儿的变异都处于7级水平以上。考察队报告49列出的病例包括多肢畸形,先天性无肢,多指/多趾、并指/并趾(很多情况下,孪生婴儿显示出多指/趾并发),性腺发育不全,软骨发育不全,神经纤维……

……报告显示,主要孪生婴儿不仅毫无变异现象,而且在所有指标上都优于人类平均值(力量、肺活量、对病毒和细菌感染的抗体等)。虽然次要孪生婴儿的副作用令人遗憾,主要孪生婴儿仍是大爆炸以来产生的最具有活力的生命。