第一章（第6/45页）

当最后一辆卡车也化为闪亮的熔渣后，这个排还剩下四天的在岗时间，于是，它们被飞机运回到波特贝洛基地，在那儿执行警戒任务。这样的工作具有相当的危险性，因为每年这个基地都要被导弹袭击好几次，但大多数时间里这儿倒也风平浪静。总之，这工作并不令人厌烦——作为调剂，此时，机械师们是在保卫他们自己的生命。

有时候，我得花上几天时间才能松弛下来，做好重新回到普通公民的准备。在波特贝洛，有很多娱乐场所可以帮助人们度过角色转换期。不过，通常情况下我还是会回到休斯敦去放松心情。造反者们很容易以巴拿马人的身份溜过边境进入波特贝洛，而如果你被人认出是机械师，那么你就会成为首选袭击目标。当然，这里也有大量的美国人和欧洲人，但是，机械师们还是很容易从他们中间被辨认出来。机械师们通常是脸色苍白，肌肉抽搐，衣领高竖，或者戴着假发，以隐藏住头骨下部的接驳插件。

正因为如此，我们在上个月就失去了一名机械师。那天，阿莉进城去吃饭看电影，一伙暴徒揪下她的假发，把她拖进了一条小巷。他们殴打她，并对她实施了强奸。她没有死掉，但却再也康复不了了。他们抓住她的脑袋，把她的后脑狠狠地往墙上撞，直到头骨破裂，插件掉出来为止。他们把插件插进了她的下体，留下奄奄一息的她，扬长而去。

因此，这个月排里就少了一个人（新来的替补人员无法适应阿莉的操作室，这并不奇怪）。下个月，我们也许会再失去一名队员：萨曼莎，阿莉最好的朋友，她们之间的关系甚至超过了密友。这周萨曼莎的情况非常糟糕，不停地胡思乱想，心烦意乱，行动迟缓。如果我们一直处于实战当中的话，她也许会摆脱这种状态。她们两人都是出色的士兵——从热爱自己的工作这方面来说比我要好——但是，警戒任务留给她可以用来思考的时间太多了，而在此之前，袭击卡车的任务充其量算是一场愚蠢透顶的演习，就算一个空兵孩执行任务归来也能顺手完成这样的任务。

当我们接驳在一起的时候，大家都试着给予萨曼莎精神上的支持，但结果往往是自讨没趣。以前，她和阿莉都无法隐瞒她们受到对方身体的吸引，但由于她们都非常传统，这样的情况使她们感到局促不安（在现实生活中她们都有各自的男友），于是，她们总是通过开玩笑来处理这种复杂的关系。当然，现在她们再也开不成玩笑了。

接下来的三个星期里，每天萨曼莎都要去康复中心看望阿莉，阿莉脸部的骨头已经愈合了，但却留下了永久的遗憾，她们再也不能相互接驳，再也不能亲密无间了。永远也不可能了。萨曼莎一心想要报复，但现在看来也是不可能的了。参与此事的五名暴徒在事发后几乎立刻就被逮捕了，一星期后，并没有经过什么正常的法律程序，他们就被吊死在了广场上。

我是在电视中看到的。与其说他们是被吊死的，倒不如说是被慢慢勒死的。这事就发生在一个数代人之前就已经取消死刑的国家里，最后一次执行死刑已经是开战以前的事了。

也许战争过后我们还会重归文明。从前的日子里，世界就总是这样反反复复。

每当十天的兵役结束后，朱利安往往会直奔自己在休斯敦的家，但如果那天恰逢星期五的话，他就不会那么做了。那是一周中他社交活动最为频繁的一天，而他最少要为此花上一整天的准备时间。在你与另外九个机械师接驳的日子里，你会感到与他们的关系每天都会更进一层。当切断接驳后，你会因为与他们分开而感到异常难受，而与其他人沟通并不能解决问题。你真正需要的是一两天的独处，静静地待在树林里面，或是一个人在闹市中徘徊。

朱利安不是那种喜欢户外活动的人，通常情况下，他总是把自己一个人在大学图书馆里关上一整天。但星期五除外。

他可以免费飞到任何地方，所以他一时兴起，决心要去马萨诸塞州的剑桥，他曾在那里度过了大学时光。这个选择并不怎么样，那里遍地泥泞，稀疏而刺骨的冰雨不停地落在他的身上，但他还是固执地坚持去寻找每一个他能记起来的酒吧。酒吧里面全是一些与他格格不入、乳臭未干的年轻人。

哈佛永远是哈佛。圆屋顶依然是漏雨的，也没有人会盯着一个穿着军服的黑人看个不停。

他在冰雨中步行了一英里，终于来到他最喜欢的酒馆——“北斗星与群星”，但那里却关门了，一张卡片贴在酒馆的玻璃上，上面写着“巴哈马！”。因此，他只得拖着冻僵的双脚，踩着泥泞的道路回到广场，满心想着喝个烂醉，不要大发脾气。