如果你为缺钱发愁,去找尤比克储贷公司的女士吧。 她会帮你摆脱债务烦恼。 假如你借了五十九块利息贷款, 让我们来算算,总共需要偿还——

日光洒入雅致的宾馆房间。乔·奇普眯眼看去,发现屋内的装饰散发着富丽堂皇的气息。新型丝帘上手绘有精美的图案,讲述一部人类进化史:生命始于寒武纪的单细胞动物,历经演变,终于在二十世纪初学会驾驶飞机,迈入高智慧生物的殿堂。华丽的仿红木衣橱,四张色彩斑斓、覆有隐色素涂层的躺椅……他睁开惺忪睡眼,欣赏着绚丽的客房陈设,忽觉大事不妙。温迪整晚都没来敲门。也可能是他睡得太死,没有听见。

他打造的新帝国未及起航,便消失不见。

昨晚的忧伤犹在眼前,麻痹的身心依然迟钝。他挣扎着从大床上爬起来,穿好衣服。室内格外冷,他注意到这一点,心想哪儿出了问题。他抄起电话,要求送餐服务。

“尽可能退钱给他。”接线员在耳边说,“首先,得查清楚斯坦顿·米克是否涉案,也可能只是人形机器人在搞鬼。如果涉案,得找出动机;如果没有,又怎么——”声音连绵不绝,像是在自言自语,把乔晾在一边。压根就没注意到他,当他不存在。“从我们以往的报告来看,”那声音还在说,“米克的口碑不错,做事规矩,符合太阳系的法律和道德准则。这么看来……”

乔挂断电话,突然感到一阵眩晕,差点没站稳。他努力定下心神。朗西特的声音。毫无疑问。他拿起电话,想再听一遍。

“……和米克打官司,他财大气粗,这种官司见得多了。向行会提交报告前,我们最好先咨询本方律师。擅自向公众发布消息,会构成诽谤,导致虚假逮捕诉讼,如果……”

“朗西特!”乔大声喊。

“……缺乏证据,因为拖了至少……”

乔挂断电话。

我不明白,他心想。

乔走进浴室,往脸上泼了把冷水,用宾馆免费提供的梳子梳了梳头。他思索片刻,拿出宾馆提供的一次性剃须刀,将须后水抹在下巴、脖子和面颊上。梳洗完毕之后,他拆开卫生玻璃杯的纸包装,喝水解渴。他想到一连串问题。亡灵馆联系上朗西特了吗?然后转接了他的来电?他一苏醒,就会想到找我谈话,也许我是头一个。既然如此,他为何听不见我说话?为何只能单向交流?难道这只是有待排除的技术故障?

乔又拿起听筒,想打电话给亲友亡灵馆。

“……他不是管理的料,个人生活都料理得一塌糊涂,特别是……”

我打不出去,乔意识到。他挂断电话。我甚至叫不来送餐服务。

大房间的一角响起钟鸣,耳边传来清脆的机器说话声。“我是免费自动印报机,这是鲁茨酒店在地球和殖民星球上推出的独家服务。按下分类新闻按钮,几秒钟后,一份符合您阅读需求的即时报纸就会出现。重复一遍,该项服务完全免费。”

“很好。”乔说着穿过房间,走到印报机跟前。他寻思,朗西特谋杀案的新闻应该已经见报了。新闻媒体每天例行报道亡灵馆的接收情况。他按下指示《星际新闻报》的按键。机器发出叮当的印报声。报纸一出来,乔就性急地看了起来。

没看到有关朗西特的报道。难道还没来得及见报?还是行会蓄意封锁消息?要么是阿尔做了手脚,他心想,偷偷塞钱给亡灵馆老板,封口匿迹。可是阿尔的钱都在他手上。他没钱收买人。

有人在敲门。

乔放下报纸,小心翼翼地走到门口。他想,也许是帕特,是她把我困在此地。也许是纽约来人接我,把我带回去。按理说,也可能是温迪来了。不过可能性不大,她不会这么晚才来。

也许是霍利斯派人来暗杀我,把我们一个一个干掉。

乔打开门。

赫伯特站在门口,身体紧张得发抖,肉手交叉互拧,嘴里直嘟囔。“没辙了,奇普先生。我们整晚轮流工作,一丁点进展都没有。我们给他拍了电子X光,尽管脑活动微弱,但还能测得出来。灵性还在,但就是接不通。我们在脑皮层多点植入了探针。没别的办法,先生。”

“测到大脑代谢了吗?”乔问。

“是的,先生。我们从另一家亡灵馆请来专家,他带来了相关的测量仪器。指标维持正常水平,符合人刚死的生理特征。”

“你怎么知道我在这儿?”乔问。

“我们致电了纽约的哈蒙德先生。然后我试着打电话给你,但早上你的线路一直是忙音。我不得不跑一趟。”

“坏了,”乔说,“电话坏了。我也打不出去。”

“哈蒙德也在联系你,他也打不通你的电话。他让我捎个口信,想让你回纽约前办件事。”赫伯特说。