艺术大师

她闭上双眼。

她又回到了小时候，又坐回到黑暗的电影院中。

她正在另一个世界中旅行。

这就是电影的奇妙之处。

观赏一部完美的电影，就等于拥有了一次全新的生命。

“你很出色。”艺术总监莱恩·帕拉丹一边说，一边翻看着索菲娅的简历。

索菲娅眯起眼睛，窗外加州的金色暖阳正透过会议室的落地窗洒在她身上。她真想掐自己一下，看是不是在做梦。是的，没错，她在这里，千真万确。她在圣殿般的信号灯电影公司总部里，正与传奇人物帕拉丹面对面。

她舔了舔干燥的嘴唇，“我一直想要制作电影。”她硬生生把“为信号灯”几个字吞了回去，努力克制着情绪，以免显得太过迫切。

帕拉丹三十出头，穿着一条宽松的短裤，上身则是一件朴素的灰色T恤衫，上面印着的铁路工人正抡起巨大的榔头砸向铁轨上的钢钉。帕拉丹是利用电脑技术制作电影的先驱，在信号灯的草创时期，公司最初的电影软件便出自他手，他还导演了公司出品的第一部电影——《中生代》。

他点了点头，继续说道：“你在西洋镜剧本大赛中脱颖而出，你的工科和文科成绩都很优秀，电影专业教授在推荐信上也对你赞不绝口。真不容易。”

索菲娅注意到，他似乎很疲惫，肤色也过于苍白。难道他一直都待在室内，很少去户外享受加州的阳光吗？她转念又想，也许帕拉丹和他的团队一直在加班加点，好让新片能够赶上暑期档的档期。

“我以勤奋工作为荣。”索菲娅答道。其实她真正想说的是，在剪辑室里熬一整夜，等着画面渲染完成，只为了能第一眼看到栩栩如生的影像出现在屏幕上。这种心情她非常理解。对于这一行的辛苦她早有准备。

帕拉丹摘下眼镜，冲索菲娅笑了笑。他拿起面前的平板电脑，在屏幕上按了几下，把它贴着桌子滑向索菲娅。上面正在播放一段视频文件。

“简历里没有提到你制作的这部同人电影。你从我们的片子里剪辑了一些镜头，然后拼接成一个片子，结果大受欢迎，不到两周点击率就高达几百万，对吧？你让我们的法律顾问相当头疼。”

索菲娅心头一沉。她一直担心这事会惹出乱子，但是那天，当她看到邮件里的面试通知时，便只顾着兴高采烈，欢欣鼓舞。她还天真地以为，信号灯的高层不会看到这段视频呢。

索菲娅还记得第一次看《中生代》时的情景，那时她只有七岁。电影院的灯光暗淡下来，她的父母不再讲话，片头的信号灯标志渐渐隐没，画面转入电影剧情，她静静地看入了神。

在接下来的两个小时里，她坐在黑暗的电影院中，随着大屏幕上数字演员的出生入死而心潮起伏。她坠入了爱河。尽管当时她还不知“爱”为何物，但她已经深深爱上了这个让她哭让她笑，这个打造出《中生代》的电影公司。从此以后，她再未投入过更大的热忱去爱一个人。

信号灯出品的电影总是那么与众不同——不，不单单是他们的技术实力。诚然，数字动画和电脑绘图创造出的光影世界已远远比现实世界丰富，令人叹为观止，但信号灯一贯的理念是“讲述动人故事，用‘心’制作影片”。下自六岁顽童，上至六旬老翁，都能被他们的影片吸引和打动。信号灯标识已经成了一个图腾，值得让观众也掏出真心去热爱。

信号灯制作的每一部电影，索菲娅都看了不下上百遍；每部电影推出的无数个数字版本，索菲娅也都一一买下——碟片版、压缩下载版、无损编码版、高清版、高清增强版、超高清版……

她对每一帧镜头都了如指掌，她可以背出任何一句台词，她甚至可以在头脑中重现所有的剧情——她已经不再需要电影本身了。

后来，她考上了电影专业，开始制作自己的短片。她希望有朝一日，自己的作品能和信号灯的经典影片比肩。时至今日，数字电影设备已经有了长足的进步，她用很少的预算便能创造出辉煌壮丽的影像奇观。但是，不论她怎么改动剧本，不管她在剪辑室熬到多晚，她努力的成果却总显得荒谬可笑，让人难为情。这些影片连她自己都不忍卒睹，更不要说邀请他人鉴赏了。

“不要灰心丧气。”在她完全陷入绝望之际，一位教授安慰她说，“你之所以这么绝望，是因为你力求完美。但这需要时间，需要很长的时间，任何创造性的工作都不是一蹴而就的。你嫌弃自己的作品，反而说明你有超强的鉴赏力。对于真正的艺术大师来说，优秀的鉴赏力是最重要的工具。别松劲儿！总有一天，你会成为最优秀的。总有一天，你会拍出最棒的电影，让你自己都惊叹不已。”