三、运输机械的开发和设施的特性(第2/17页)

在那之前,日本的火箭是由NASDA、ISAS这两个官方机构和三菱重工、石川岛播磨重工等民间企业共同制造的。但是,宇宙开发的总管文部科学省削减了除部分学术项目外对两大官方机构的资金支持,完全将发射国家卫星和宇航员的任务委托给了美国。这样一来,此前一直合作的民间企业渐渐无从获利,宇宙开发最终成了一项入不敷出的棘手差事。

从中发现商机的是一名叫八重波的男子。

作为一个资本家的儿子,八重波自小就无比憧憬火箭,面对陷入困境的日本宇宙开发事业,对比同时期依靠自身力量发送载人火箭的中国宇宙开发的发展态势,心中怀着不甘逐渐长大。他跑去大学偷听航空宇宙讲座、做平行进口车的经销商、考取轻型飞机驾照、将二手工业机器倒卖到东南亚等等,经历了一段与放荡仅一纸之隔的岁月之后,八重波在五年前遇见了泰,并最终定下了自己将来要走的路。

那时泰还在研究生院,已经萌生了航空飞机材料工学方面的划时代想法,但碍于日本大学特有的资历优先主义,一直没有公开发表。某天晚上,泰在学生街的居酒屋和平凡的友人慢条斯理地述说着自己的发现,八重波正好坐在隔壁桌。两人你一杯我一杯地喝着剩下的酒,十分钟后就促膝长谈起来。

听完泰的话,八重波深信不疑。如果泰说的话能够成真,那么人类会掀起一场巨大的变革。但是,现在泰一无所有,没经验,没资金,没人才,也没时间。等他崭露头角的时候,恐怕外国早已捷足先登了。

八重波觉得必须要帮他。

八重波果断采取行动:逐个找到泰认可的人,和他们达成合作协议;关闭三四家自创的企业,腾出一笔资金。时值三菱重工正在出售宇宙开发部门,八重波想尽办法把这个部门买了下来。就这样,天龙银河运输会社成立了。没有任何靠山的八重波成功促成了这笔和日本最大的企业联合体之间的交易。由于创立了文部科学省委托的会社,当时还一度成为小小的热点话题。

可是,经历了初期的风光后,往后的日子就完全可以用“悲惨”

二字来形容了。

八重波计划在天龙彻底进行重组以求实现一个企业该有的盈利——这在历史悠久的三菱是不可想象的。他一边积累力量和经验,一边等待时机将泰的想法变成现实。但后来他才意识到这只是一个如意算盘,压根不可能实现。

因为,完全接不到项目。八重波本想通过企业重组补回那些三菱精简掉的部门赤字,但是真正划归到自己手下管理,才发现最大的原因在于机构臃肿等琐碎的问题导致根本无法盈利。在和国家一刀两断之前,几乎都是使用税款在运行,难怪会成为行政改革的目标。一番痛苦的经历之后,八重波才恍然大悟。

既然无法依靠国家,那就只能从民间拉项目,但也非常困难。二〇二〇年,卫星产业的市场规模全世界大概是二十兆日元,乍一看是一个很庞大的数字,但是同期的信息通信产业的市场规模大约为四百兆日元。相形之下,完全是小巫见大巫。需求太少了,而且相比新兴风险企业兴衰更替频繁的国外,日本国内是纯粹追求业绩和可靠性的苛刻世界。新入行的天龙几乎没有资本站稳脚跟。

天龙为数不多的卖点无非就是被国家抛弃的机构。宇航发达的国家比如美国、俄罗斯和欧洲等国的宇宙机构受国防和经济政策影响强烈,不一定能满足所有需求。比如二十世纪九十年代航天飞机和和平号共同任务的第一阶段,美国依据国内安全保障规定在文件中加了一条“该任务的参加者不得和苏联、古巴、越南等国家发生任何交易”,并要求当时的俄罗斯宇宙厅签字,导致二者一度产生纠纷。类似这种因为国家利益而导致火箭发射被拒的情况即便到了现代仍然时有发生。对于这种顾客,八重波总是推销自己政治上和军事上的中立立场,并以此维持着会社的命脉。

二〇二五年,也就是今年的九月,天龙GT会社利用H-3火箭成功发射的诺华特公司脏器合成实验卫星便是这样的“捡漏项目”。

总公司设在瑞士的多国医药品企业诺华特近些年来一直致力于开发用于再生医疗的人工脏器。脏器本身是立体构造,但在实验室的培养皿浅底盘里,细胞只呈平面铺开。为了培育为立体构造,可以通过组织工程方法(也就是使用能进行生物降解的聚合物制作立体骨骼使细胞黏附在上面)或是在溶液中培养的方式实现,但是这样做往往会出现无法制作出血管密度高的组织,或是出现溶液对流打乱构造等问题。研究陷入了瓶颈。