第二十一章（第4/7页）

灯在我们进屋时亮了。她四处环顾，转身搂住我的脖子。“哦，亲爱的，亲爱的！我看不见，眼里全是泪。”

我也一样，我们替对方拭干眼泪，她这才开始四处转转，东摸摸西看看。“萨姆，要是让我来设计的话，我也会设计成这种风格。”

我抱歉地说：“可惜只有一个浴室：我们只好凑合一下了。”

“没关系，其实我很高兴，因为我知道你没带任何女人来这儿。”

“什么女人？”

“你知道什么女人。如果你想把这儿当作爱巢的话，你肯定会建一问女浴室。”

“你真太了解我了。”

她没有回答，是溜达进了厨房。我听见她惊叫了一声。“出什么事了？”我忙跟了出去。

“我从没想到能在单身汉的住处见到这么地道的厨房。”

“我的厨艺可不一般。我想要厨房，所以就购置一套厨具。”

“我太开心了！现在，我真得为你做饭了。”

“这就是你的厨房，随你怎么高兴好了。可你不想洗洗吗？愿意的话，先冲个淋浴。明天我们找一份商品目录，你可以挑选自己的浴室，然后空运过来。”

她回答道：”不用着急，你先洗吧，我想做饭。”

我先去洗澡，心单想着她使用厨房的操作按钮和菜单系统时会不会遇到什么问题。我一边吹着口哨，一边让热水泡透皮肤。

大约十五分钟后，浴室门外一记轻敲。透过方格子门的毛玻璃，我看到玛丽的侧影。

她喊道：“我可以进来吗？”

“当然，当然了！地方足够。”我打开门看着她。她真迷人。好一会儿，她就站在那儿让我看，露出一丝我从未见过的甜美和娇羞。

我装出一副相当惊奇的表情，说道：“宝贝，你怎么了？不舒服吗？”

她很吃惊，一脸茫然，问道：“我吗？你什么意思？”

“你身上没带枪，哪儿都没有。”

她咯咯直笑，朝我扑来。“你这个白痴！”她尖叫着胳肢我。我抓住她左胳膊，她却使出日本柔道中最厉害的一招来反击。幸好我知道怎么应对，结果我俩都摔倒在浴室地板上，她叫道：“让我起来！你把我的头发都弄湿了。”

“不要紧吧！”我问，却没有动弹，我喜欢这样。

“我想没关系。”她温柔地回答，吻着我。接着我扶她起身，我俩一边揉着对方的瘀伤，一边咯咯笑着。这是我洗过的最怄意的澡。

我和玛丽过起了小日子，仿佛我俩已经结婚二十年了。哦，我并不是说我们的蜜月单调乏味，也不是说我俩已经不需要了解对方了。我的意思是，我们似乎在在一种默契，知道是什么重要的东西把我俩结合在一起。尤其是玛丽，她更清楚。

这段日子我记得不是很清楚，但另一方面，我又记得每一分、每一秒。我觉得幸福极了，但又有一丝惶惑。我叔父埃格伯特过去用一壶玉来酒获得同样的感受，但我俩却什么麻醉品都没用，甚至没有服用时光延长片。我觉得自己幸福。很长一段时间以来，我已经忘了幸福是什么滋味，所以甚至不知道我不幸福。过去的我有许多乐子，开心，快活——但不幸福。

我们既不开立体声，也不看书。只有玛丽有时会大声朗读我的几本童话书。这些书是我曾祖父留给我的无价之宝，她以前从没见过这种书。这些书不是将人们带进现实世界，它们只能带着读者远远离开现实。

第二天，我们去了村子里，我想带玛丽四下转转。村子里的人都以为我是位作家，我也愿意他们这么想。我没有利用这次假期写点东西的打算，但我还是停下来买了几个打字机用的真空管，一个电容和一卷复印纸带。

我和零售店店主聊起鼻涕虫以及裸背计划来，谈话时当然继续保持着自己的作家身份。

当地曾发生过一次让大家人心惶惶的假警报，邻镇也出了件事：一位当地人心不在焉地穿着衬衣出现在公共场合，被一名过分紧张的警官枪杀了。店主说起这事时非常愤慨。我暗示他眼下是战争状态，这是当事人的错。

他摇了摇头，“要我看，如果我们当初别到处惹事，根本不会有这种麻烦。上帝从来没打算让人类到太空中去。我们应该放弃空间站，待在地球上，这样就太平了。”

我告诉他，鼻涕虫是乘着自己的飞船来到地球的，我们没有找它们。玛丽冲我使眼色，提醒我少说话。

店主双手支在柜台上，身体倾向我，问道：“我们进入太空之前有这种麻烦吗？”

我只好承认没有。

“我就说嘛！”他得意洋洋。

我无活可说。还能怎么分辩？

从这以后。我们就没有再去村子里，也没接触任何人。步行回家路上，我们经过本地独居修道士“牧羊人约翰”的小屋。有人说约翰过去是养羊的，我也觉得他像，味道像。他替我照料屋子的一些小事：我们彼此敬重，也就是说，敬而远之，只有在非常必要时才极简短地见上一面。可这会儿看到了他，我挥了挥手。