14

夜间飞行

夜晚来临,特纳再次找到了感觉。

他似乎很久没来过这儿了,但咔哒一下接入,感觉就像从没离开过。这种超人的同步流动感觉,唯有兴奋剂与之类似。他只有在重要人物变节的执行现场才能得到这种感觉,而且他必须亲自指挥,只有在真正行动开始前的最后几个小时才能体会到。

但他很久没有这种感觉了。新德里那次,他只是在为一名指挥官查看可能的逃脱路线,那家伙不怎么喜欢更改后的行动地点。要是月光集市那晚他的感觉还在的话,也许就能躲过偷袭的猎狗。也可能躲不过,但感觉会让他有所尝试。

此刻,感觉让他综合对比他必须在行动现场处理的所有因素,平衡成群的小问题与单个的大问题之间的关系。目前他看到了许多小问题,但还没有真正的大威胁。林奇和韦伯彼此越来越看不顺眼,因此他安排两人尽量分开。他从一开始就凭本能认定林奇是康洛伊的眼线,此刻越来越确定了。感觉上来了,本能也愈发敏锐,他近乎通灵。内森不会用低技术的瑞典暖手器;他见了没有电子线圈的东西就犯难。特纳派林奇整理暖手器,加燃料和预热,派内森一次两个把它们拿出去,沿着橙色胶带贴出的两条线,每隔一米就在胶带旁浅埋一个。

康洛伊送来的微件将另一些不停变动的因素灌进他的脑海:空速、海拔、飞行姿态、攻击角度、重力加速度、方向。飞机的武器投放信息在潜意识内不停变动:目标标识符、炸弹坠落线、搜寻半径、范围与释放角度、剩余可用数量。康洛伊向微件发来一条简单的信息,勾勒出飞机的抵达时间,确认有空间容纳单独一名乘客。

他琢磨着米切尔此刻在干什么、想什么。玛斯生物实验室北美分部修建在一片台地的心脏部位,台地耸立于沙漠中央。生物件档案向特纳展示了那片台地的表面:被夜晚明亮的窗户分割成无数小块;台地脚下是向上伸展分叉的仙人掌海洋,实验室仿佛巨轮的舵手室。在米切尔眼里,那是监狱和堡垒,是他这九年的家。他在实验室核心位置的某处,完善了杂交瘤技术,他领先其他研究者近一百年;他以人类肿瘤细胞和一种几乎被遗忘的DNA合成模型为基础,生产出了永生不死的杂交细胞,这是新技术的基础生产工具:极微生化工厂,能无休止地再生经过改造的分子,链接并构造生物芯片。玛斯那个生态建筑内的某处,米切尔正在苦熬身为明星研究员的最后几个小时。

特纳努力想象叛逃保坂后的米切尔,他能过上迥然不同的生活吗?恐怕很难。生态建筑内的研究设施,在亚利桑那和在本州岛有什么区别吗?

在这漫长的一天里,米切尔电子化的记忆多次涌入脑海,给他灌注了一种奇异的恐惧感,它似乎与手上的这次行动毫无关系。

亲昵感依然让他烦恼,这也许就是恐惧的源头。某些片段拥有的情感力量似乎与内容完全不成比例。剑桥学生宿舍里一条平平常常的肮脏走廊为何会让他满心愧疚和自我厌恶?还有其他画面,从逻辑上说应该承载了一定程度的情感,对他却奇怪地毫无作用;米切尔和还是婴儿的女儿在日内瓦所租房屋里玩耍,身下垫着一块浅色羊毛阔幅地毯,女儿笑着抓他的手。毫无感觉。从特纳的视角看,这个人的一生似乎都打着必然性的标签;他很聪明,小时候就被注意到很聪明、很有冲劲;天生铁石心肠,擅长公司内斗——想成为顶级研究科学家,这些能力必不可少。特纳觉得,要是说有谁生下来就注定能在实验室/企业的权力结构内一直爬到顶,那就肯定是米切尔了。

特纳却不是财阀家臣那种人,没法一辈子给谁卖命,不擅长在竞争激烈的部族世界内厮混。他是永远的局外人、乖僻的浪人,漂浮在大企业政治的秘密海洋上。在执行救人计划的过程中,公司雇员可拿不出特纳必须要拥有的那种积极态度。公司雇员也不可能活得像特纳这些职业人士那么无动于衷,随意改变效力对象,但另一方面,一旦双方签订合同,他的忠贞又完全不可动摇。他二十岁不到的时候,新技术的兴起结束了战后的经济衰退期,他顺势进入了安全行业。他没什么雄心壮志,在安全领域混得不赖,而且他很聪明,非常聪明。他和技术很合得来。

康洛伊在墨西哥发现了他,特纳当时的雇主签约为感官/网络旗下的一个拟感团队提供安保服务,这个团队在录制丛林探险系列节目的三十分钟片段。康洛伊抵达的时候,特纳正在收尾准备工作。他建立了感官/网络团队和当地政府的关系,贿赂小镇的警方高层,分析旅馆的保安系统,面试当地向导和司机并再三检查他们的履历,为拟感团队的收发机安装数字声纹保护系统,组织起危机管理小组,还在感官/网络团队的营地四周放置了地震波传感器。