艾米丽与崇高的吟游诗人（第3/6页）

她不知道自己是怎么度过这一天剩下的时光的，那个晚上，就在她离开博物馆前，她和诗人们道了晚安。当她穿过电动门，走进九月的街道时，她哭了，坐进出租车以后，她一路哭回家。她的公寓看起来狭窄又脏乱，就像几年前伟大的诗人们刚走进她的生活时一样；录像机屏幕仿佛在暗影中凝视着她，如一只深海怪物的眼睛。

她食之无味地吃晚餐，接着早早就寝。她躺在空虚的黑暗之中，视线穿到窗外，凝视着窗帘后面的大型路标。路标在黑暗中忽明忽灭，闪烁着两行字。第一行上面写的是：“服用这一片。”第二行则写着：“zzzzzzzzzzzzzzzz。”她躺着，久久难以入眠。有一段时间，她化身为夏洛特夫人[49]，穿一身雪白罩袍，漂在河上，往卡麦隆的方向漂流。等她漂至岸边，便再次于水面下屏住呼吸，绝望地祈祷那些看到她裸泳的邻居男孩们已然离去，不再以残忍的笑声和淫秽的字眼折磨她，如此一来，她才能浮出冰冷的河水，重新穿上她的衣服。最后，当她第六次把自己烧烫的脸孔埋在水下时，男孩们才终于离开了，而她跌跌撞撞、脸色发青地颤抖着爬上岸，激动地挣扎着躲进衣服的遮蔽。然后，她开始奔跑，发狂似的奔跑，一路跑回村庄；接着，很奇怪的是，她又完全没有在跑了，反而回复到原先漂浮的状态，躺在船上，一身雪白，漂往卡麦隆。她闪闪发光的身影漂流在河岸两旁的高耸塔楼之间，如死人般苍白而安静地直往卡麦隆的方向漂去。骑士和民众都走了出来，一如往常地来到码头，念出写在船首的她的名字。然后蓝斯洛出现了——蓝斯洛或阿尔弗雷德，非此即彼，后来则化身为两者的综合体。“她有张美丽的脸庞，”看到她时，蓝斯洛（阿尔弗雷德）说。即使艾米丽（夏洛特）应该已经死了，仍然清楚地听到他说：“愿上帝的怜悯赐与她恩惠，夏洛特夫人……”[50]

搬运组人员工作了一整晚之后，诗人大厅变得面目全非。诗人复制品不见了，如今，闪闪发光的二十世纪艺术站在原本属于他们的位置上。被称为“火顶八号”的轿车，占据了罗伯特·布朗宁坐着梦见E. B. B.[51]的位置；而阿尔弗雷德·丁尼生的神圣座位上，摆了一辆车身修长、底盘低，名叫“雷鸟”的时髦汽车。

布兰登先生走近艾米丽，他的眼神和他所热爱的镀铬装饰一样闪亮：“梅瑞迪丝小姐，你对新展览有什么感觉？”

艾米丽几乎要脱口告诉他实话，但她硬把苦吞了回去。被解雇只会让她完完全全地远离诗人，而若她继续在博物馆工作，至少还能确定自己离他们很近。“这些——让人印象深刻。”她说。

“如果你现在就这么认为，等室内设计师完工以后，你的印象会更深刻！”布兰登先生难掩兴奋之情，“梅瑞迪丝小姐，你知道吗？我简直都要嫉妒你了，你要负责的是整座博物馆里最迷人的展览！”

“是，我也这么想。”艾米丽说。她困惑地环顾周遭的新展品，随即问出：“布兰登先生，为什么他们要把它们涂上这么艳俗的颜色？”

布兰登先生眼中的光芒有点减弱：“我看你根本没有翻开《二十世1　在这首诗里，夏洛特夫人爱上了圆桌武士蓝斯洛，于是坐上小船，一路往卡麦隆漂流，然而她的宿命是越接近所爱越早死亡，因此尚未抵达终点，她就已死去。当众人在小船上发现夏洛特夫人的遗体时，与人群一同围观的蓝斯洛毫不知情，说出了“愿上帝的怜悯……”纪艺术当中镀铬艺术主题的分析》。”他语带责备，“就算只是瞄一眼书的封面，你也会了解，当镀铬配备增加之后，无可避免地随之而来的，就是美国汽车的色彩设计。是这两种元素的结合把一百多年来的汽车艺术带到了新纪元。”

“它们看起来像复活节彩蛋。”艾米丽说，“真的有人开这些车？”

布兰登先生的眼睛已经恢复了正常色调，他的热情就像一颗被刺破的气球般委顿在地：“诶？当然有！我觉得你在故意找麻烦，梅瑞迪丝小姐，我一点也不喜欢你的态度！”他转身走开。

艾米丽无意与他作对，她想把他叫回来，跟他道歉。不过为了自己的人生着想，她没办法这么做。把丁尼生换成雷鸟汽车，这件事为她带来的痛苦比她所认知到的更强烈。

她投入到这个不快的早晨，绝望地看着装潢工人忙上忙下，翻新整座大厅。淡粉色墙壁逐渐转成更明亮的色调；竖框格子窗被威尼斯风情的镀铬百叶窗取而代之；间接照明系统被拆除了，炽亮的荧光灯管从天花板高悬而下；拼花地板被合成瓷砖无情地覆盖上。快到中午时，从某方面来说，展览大厅看起来变得像一间过于宽敞的厕所。艾米丽嘲讽地想，这里只缺一排镀铬的室内便盆了。