十面埋伏 第1节

这故事讲的是五个年纪、性格、身份、地位、容貌、思想、意志、情感、生活、名望不一的中华人民共和国公民如何在一个斗大的、拥挤的、噪杂的、光线不足的办公室里头互相害怕、互相猜疑、互相提防、互相牵制的情形。

故事的背景是一个不大不小的部队的政治机关。正式编制21人。超编5人。帮忙打杂的除外,总共26人。他们分布在一幢门式三层楼的底楼朝西的楼道里。楼道里有六个办公室,一个卫生间和一个仓库。顺手第一扇门是干部科办公室;对门是组织科。顺手第二门是保卫科办公室;对门是宣传科。再过去就是卫生间和仓库。尽头是一道横门。横门长期不开,玻璃上灰尘厚实不透明。整个楼道阴暗。办公室的日光灯长明不灭。

26个人,是26个萝卜顶26个坑,上至部主任,下至小干事,都肩负繁重或者繁杂的事务,整日里忙碌不停。除了当班时光忙这忙那外,有人还通常额外加班加点。至于忙于什么,为什么忙,他们有的时光知道;更多的时光是不大知道。年年总结时节,他们都跟恍然大悟似的才清爽自个一年里头还干了不少事体。那时光,他们便认识到自个存在的价值,并为此欣慰。他们每日准时上班,挨时落班;同事间逢面招呼,客气有礼;过年过节,互相道喜问好。一踏进家门,各自都感到如释重负;有时光难免冲亲人发些牢骚,讲些单位里的奇闻轶事。轻松之作,各享其乐。总之,他们的日子和社会上的一般人比,无多少不同异样,情形相似,味道也差勿远。

这里当真要展开讲的是宣传科办公室里的故事。宣传科办公室里有5个人,他们是主官科长、教育干事老王、文体干事李兵、俱乐部主任上官江和新闻报道干事阿今。阿今免贵姓骆。这可谓是故事的人物。

时光是1980年代。

故事几乎没得情节,也没得好看甚至难看的女人。这很糟糕是否是?也许。不过也讲不准,还是先听着再说吧。

下面请听好:

讲起来,故事里头全部人物都很那个,干脆讲就是:很胆小。其中报道干事阿今年纪顶轻,当兵顶晚,进机关时光顶短。也就是他,胆量顶细,害怕东西顶多,程度顶深,日子过得顶焦心吃力。他是故事的主角。或者讲主人翁。

阿今的情况差大体上是这样:今年24岁。书香门第。家在杭州附近郊县。1982年到部队。1984年军校毕业提上干部。起先在新兵训练队当文化教员。后来领导看上他能写会抄的特长,便被调进机关。

阿今是个性格内向、好静不好动、文气不合群,待人客气温善、平时光谨小慎、微安分守己的“文人”,业余时光欢喜独个人看书、练字、写文章,还弹吉它。因为不合群,他不欢喜凑热闹,与人闲聊天也聊不了几句。不过,他弹吉它倒像回事,指法熟稔自如,叫不听音乐的人看得也舒服。他经常弹《命运》、《黄昏》、《秋思》等等有些淡淡忧郁的曲子,好像他内心很压抑似的。说真的,他确实活得不大轻松(这是后话)。此外,他的字写得也上样子,1985年参加全国一个什么硬笔书法比赛还得过奖。他的文章好像做得比不上书法出色。不过,应付写写新闻报道稿子,底力倒也绰绰有余。

在办公室里头,他的地位明显卑微于别人家。没准就是这个缘故,他整日里都跟背地里做上错事的孩子似的,诚惶诚恐,虚心多疑,不寒而栗。据他自个讲,他怕他们办公室里的所有人。也就是讲,科里除他自己外的四个人,他都害怕。当然,害怕的内容和程度是因人而异的。

四个人中,阿今顶顶害怕的是科长。

阿今所以顶怕科长,是因为他新来机关,力单势薄,各方面都需要科长关照帮忙,而且科长的权力决定着他许多东西,甚至能不能在机关呆下去的要紧问题。谁都清爽:在机关做人要扎根不容易,想成精更困难。机关的人事关系错综复杂,甚至莫名其妙。谁要是在里头没得一条自个的一条线、一丛根,孤零单人,恐怕是难以处得泰然,活出滋味来的。

没根就得快快寻根、扎根,是否是?

就是。

阿今是个聪明人,别看他平时间不吭不哈,其实他脑筋里的小算盘会拨拉得很。他知道,在机关没有一位能帮助自个讲话的靠山不行,而科长是他的顶头上司,顶能够帮他讲好话的,也顶能够讲他坏话。俗话说,县官不比现管嘛。所以,阿今下定决心要扎在科长的这“根”上,做科长的一个“忠诚者”。这种心理决定着阿今不可能不害怕科长。害怕至深哦。求谁怕谁嘛,这也是俗话,没错的。

科长姓王,和教育干事老王姓一样的姓。本家。当初,他俩一块都是干事时,机关的同志,尤其是本科的人,曾经喊他们大老王、小老王。当然,科长是大老王。现在,仍然原先一样喊叫他们的人已不多。因为,大老王已经当上科长。科长是领导同志,不能没大没小的喊,要有规矩,要有讲究,要在一称一呼间体现出你的敬意、他的地位。作为领导,科长的官职属于不大偏小,但在本科又是最大,加上又在机关,属于大领导身边的人,下面的同级别的领导,其实都是他的“下属”。所以,他的“不大偏小”,实际地位是“偏大”。