第18章（第5/6页）

两人僵持了一会儿。“你……是谁？！”她端详着他。

他端详着她，忙道歉：“对不起，认错人了。”

那女人一扭身：“神经病！”

丁万赶紧把轮椅摇远了。薛兰，全是你害得我发“神经病”。那女人挽着另一个男人走了，那男人刚从厕所出来。

一个钟头过去了。薛兰不会来了。真是“多情却被无情恼”……

从野战医院转到驻军医院，仍然逃不脱截肢的厄运。因为包扎时缺乏经验，绷带勒得过紧，他的腿下半部坏死。在医院的那些天，他完全变了个人，只要看见穿白大褂的他就恨得咬牙。他后悔没从战场把枪带回来，藏在枕下，谁来说服他截肢，他就毙了谁。他嚷嚷说：“让我缺胳膊少腿，我宁可去死！”

看来“死”不能“宁可”。截肢之后，他心情也好转了。走出医院时，体重居然增加了两斤。

感谢科学：他配上假腿又能重新登台了。有一位慕名而来的女售货员，说是要终生伴他度过“英雄的余年”。她来观看他伤愈后头一场演出。

假腿失去两拐，走路是极难看的。他预先站在台上，幕在他的竹板声中徐徐拉开——他很得意自己的设计。

可是，当他几句台词一出口，发现不对劲。台下观众拒绝与他交流。他抖出一个个“包袱”，满以为会来个满堂彩，但听见的却是座椅翻转的“啪嗒”声。有人走了。不止一两个，不止七八个，那不绝于耳的翻椅子的声音告诉他是多少……他见与预期效果截然相反，便愈加卖力，拼命玩着花板，不断使出他那绝招：将两只手上的竹板同时抛向空中，然后交错落在手里，并让竹板在空中打出节奏——这不是说快板，而是马戏班的杂耍，他悲哀地想着。但愿那个女售货员不要因此轻视他……绝招也未提起观众胃口，翻座椅的声音把他的台词也盖住了。他明白了：观众已不是几年前的观众，他们的要求在变，口味需要不断更新，新了再新。他们需要白色长裙、微型麦克风、忽红忽紫的灯光。电子琴能够模拟一切音响，它宣告新与旧的更迭。新的必将替代旧的……

丁万渐渐沉不住气了，头上冒汗，嗓门一再提高，弄得口干舌燥，而他卖力的程度与收效恰成反比。走的人越来越多，他心都寒了。这座城市过去至少有一半人为他喝过彩，他每次登台不准备三五个段子根本别想下台。他曾为他们单调的生活带来笑声。而他们富足了，开始选择和挑剔。

突然，他忘词了！这个熟透的段子怎么会忘呢？他僵在那里，下意识地打着竹板，两眼充满痛苦，象失去了视觉。

观众这时倒静下来，静得有点叵测，有点不怀好意。这静与刚才的乱同样使他惊慌。

不再有翻椅子的声音。观众们想看他怎样将这局面对付下去，他们这时倒显得如此有耐心！台上与台下尴尬地相持着……

这时台侧有人提词，他才把段子续下去。而观众一下子肆无忌惮地哄笑开来，他们认为更有了不安分的理由。

丁万终于说不下去了。他收住竹板，深深朝观众鞠了一躬。

他眼里含着泪，那泪水在他拖着假腿步下舞台时才洒落下来……

女售货员在演出结束后对丁万说：“你那个节目让售货亭卖光了汽水。”她的语调冷了，面孔冷了。

丁万心也冷了。她再也不来见他是意料中事。女人，容易把许多事都想得浪漫，他们首先是被自己杜撰的浪漫故事所感动，而一看见事情的本来面目，便痛悔着离去了。

薛兰也会如此吗？让她和一个架双拐的男人通过无数双眼睛的甬道，或许她想想就怕了。

—个人吧，就一个人。一个人能无所牵挂地到边卡哨所去，那里永远需要他，他也永远需要那里。只求领导不要让他去荣军学校，……去荣军学校一个人更好。

对了，上次领导是不是在试探他？为什么说：“这是你带最后一批徒弟了——这期连队文艺骨干训练班你一定要卖力哟！”

或许下部队演出也是最后一次了……

荣军学校就荣军学校吧，说服自己还是容易的。他这不登大雅的一技之长没准在那里会被赏识。好吧，薛兰，你不来也好。

大厅里传出优美的音乐。这是什么曲子，这么好听？是廖崎指挥的，咱们这群人里到底有个把“了不起”的！

他步上阶梯，买了两份说明书。没听成音乐会，看看也好。还有一份给黎副团长，他那么想来，却为成全我丁万，把票让出来了。

“哄”的一声，观众退场了。

丁万慌忙摇着轮椅离去。他怕萍萍他们问长问短，而自己还没想好搪塞的话……

他挤在兴高采烈的人流里，发现所有的人都比自己高大