第五部分:百里挑一(第8/15页)

当然,补给的故事不仅仅局限于A级小分队。让我们从司令部的角度来看看这个问题:

假定有一项给某个外勤A级小分队运送补给的任务。这个任务下达到A级小分队所属的C分队的军需官那里。这位士官的任务就是把东西集中起来。如果是山羊、猪、牛或者鸡,他就必须到某个农场去买(会拨款让他去买的),而且还要为买来的东西准备笼子。

他还要了解其他一些细节,例如用什么样的飞机去完成运输任务,包括一些非常重要的情况,例如跳伞舱门的尺寸,因为比这个门大的东西是进不去也出不来的。换句话说,它必须根据这个门的大小来选择空投的动物,并且为这些动物准备笼子。

这位士官要亲自参与这次飞行任务,而且还要监督空投。飞行员进入空投地区上空后,这位士官必须把握适当时机,把那个动物、笼子或者那包东西推出舱门,使它落在地面上的A级小分队用火光标出的空投区。

我曾经担任过C分队作训参谋,当时有一个A级小分队要求提供补给,我们准备了空投物资,由一架陆军U10“快信差”飞机担任空投任务。这是一架高机翼、单引擎、超短距离起降的螺旋桨飞机,对机场的要求不高,起飞和降落的滑行都比较短(每次乘坐这种飞机降落,你都会怀疑是不是在迫降,因为飞机着地的撞击很厉害)。虽然从技术上说它是一架四座飞机,我们通常都把后座拆除,给货物留出更大的空间。

准备进行这次补给飞行的当晚,我决定随机前往,看看执行任务的情况。到达机场之后,我发现后勤供应士官正准备把一个装满白色来亨鸡(公鸡与母鸡混装)的大篓子装上U10。篓子的长度大约是飞机内径的2倍,所以篓子有大约一半还在飞机外面。实际上有很大一部分还在外面,所以在前往空投地点的飞行过程中,那位士官不得不坐在篓子和降落伞上面,防止篓子因颠簸而被甩出飞机。

飞机一发动,羽毛就开始四处飞舞,是螺旋桨产生的风把羽毛从鸡身上吹了下来。不过我什么也没说;这是他的演出,不是我的。从机场起飞时,那些飞扬的鸡毛几乎足以把飞机包起来了,不过我一直保持沉默。

然后,事情的进展非常顺利,我们飞到那里,准确地把东西投了下去。

第二天上午,我去了沼泽地。A级小分队在那里建立了自己的集结营地,来检验他们自己的表现。我一眼就看见了一只光秃秃的公鸡,而且腿上还绑了一根粗电线——这是他们惟一能拿来拴它的东西。它的浑身上下光溜溜的,只有尾巴上还有一根大约3英寸长的鸡毛,而且还折断了。

我问他们究竟准备怎么处理那只公鸡,他们说:“这个嘛,我们还没决定。不过有一件事我们已经决定了,那就是它应当活下去。经过那次飞行活下来的东西都应当多活一段时间。”

处理空投任务使我们忙得不可开交。但是我们在把给养用飞机直接运送的同时,还有许多事情要做。我们必须了解如何选择和建立简易跑道,如何标示以及如何于夜间引导飞机降落。这是一件特别艰难的事情,因为做这些事情要完全靠我们自己。我们没有空军战斗控制员跟随我们。和我们在一起的只有小分队的成员和游击队员(如果有游击队员的话)。这样,当飞行员进场的时候,就只能绝对依靠我们的判断。他从来没有见过这个机场。这对他来说是个空白。

一个令人毛骨悚然的体验

当年我们可以用来完成这项任务的飞机有好几种,而且都是固定翼飞机,因为直升机缺乏足够的航程以完成这样的任务。陆军用的是U10和驯鹿这两种飞机,而他们都能在泥土机场上起降。但是我们还可以利用比较大的空军C123和C130,但它们必须在道路上降落。我们到现在还有少量的C47在服役。我们还不定期地租用本土民用飞机进行秘密飞行。

接着你应当弄清机场的长度,是泥土地、泥土道路还是铺装道路。你要从头到尾走一遍,务必要确保它的表面不至于太坑坑洼洼,高低不平;你要把石块、电线和其他障碍物清除。你要检查四周的树林,计算出飞机进场的滑翔路线,确保飞机不至于撞在树上。你(和游击队员,如果能找到的话)还要摆好点火照明用的火焰罐,以便标示出跑道的长度。这些事情做完之后,你要通过无线电汇报与机场相关的数据——它的所在地点、大小等——并安排你们的任务。也就是说,你们的司令部将制定出这次任务的具体细节,并把这些细节连同你们的任务一起发回给你们,类似这样的内容:“飞机将于6月23日3时30分到达。”这常常意味着有5—10分钟的降落时间。“飞机将从某个方位进场。”