第十二章（第4/5页）
开饭了，操场上训练的各部队已经拉着吃饭的号子往食堂里去。
两人成列，白铁军唠唠叨叨地跟许三多走向食堂。
一个连的人都在食堂里静静坐着，只有刚进来那几名兵轻轻地啜泣声。
白铁军一进门，洪兴国和高城都给他站了起来，接着是一阵热烈的鼓掌，这是个信号，全连的鼓掌顿时热闹起来。
掌声中，白铁军终于看清了横幅上的字。然而，他却像文盲一样，好像一个字都不认识。慢慢地，掌声落了下来。“就……就这么快呀？”白铁军装了一下，极力地笑了笑，但身子却突然地蹲了下去。
所有的人，好像都在看着他。突然，白铁军咧开了嘴，肆无忌惮地号啕大哭。
酒愁加离情，七连的欢送会最后发展成不分官阶，不分班排的胡乱拥抱。一名士兵拿着麦克风跳到了桌子上，号叫着我会想你们的！我保证我会想你们！没有等他喊完，人们就把他掀了下来了。
在拥抱的人群中，哭声、笑声和骂声，乱成了一片，有的说：“那一百块钱不要你还了！”有的说：“你要来看我，我给你管路费！”有的说：“咱们俩和啦，千错万错都是我错呀！”另一个便给他回答说：“你要是不给我写信，我咒你八辈子！”
洪兴国被很多人拥抱，高城积威犹在，散着双手靠边站，显得很是难堪。
白铁军出现在了他的身后，“连长！”白铁军亲热地叫了一声。
高城一转身，便朝他张开双臂，可白铁军却不跟他拥抱，而是啪的一声，给他来了个三年军事生涯中最为像模像样的军礼。然后，跟别人拥抱去了。高城失望地看着白铁军跟别人拥抱，好在他的屁股终于被人没大没小地踢了一脚。那只能是洪兴国。洪兴国张着双臂：“老七，你非得这会装吗？”
没等洪兴国说完高城已经投入了他的拥抱里。
许三多和伍六一坐在一起，因为按班排列坐，这对冤家不得不坐在一起。许三多静静地看着眼前，从他的神情能看出他把每一个人看进了心里。伍六一一根根填鸭子似的往嘴里塞着香蕉，那种不辨滋味的吃法简直充满了愤怒。
第二天凌晨，天还未亮，白铁军就悄悄起床了，他悄悄地从床下够出收拾好的背包，悄悄地就往外摸去。一个屋的人似乎都在睡着。摸到门口时，白铁军郑重其事地往这间住了三年的宿舍又看了一眼，他突然发现，全班的人，都在目不转睛地看着他。
白铁军无声地向他们挥挥手，就出门了。
各班要走的兵都在各宿舍门前的走廊上等待着，直到洪兴国和高城从指导员宿舍里轻手轻脚地出来，他们看了他们一眼，悄悄地向外边走去。
七连的兵已经很默契了，一个个地跟在后边。
洪兴国从连旗下经过时，将背包倒手给高城，珍而重之地对那旗敬礼。
随后，所有的人都在连旗下停住，然后，一个一个地敬礼。
这一切都是无声的。
一辆车停在不远处的空地上，洪兴国带着他的兵，无声地爬上车后厢，车子慢慢地就开走了。
一切都很程式，与以往任何一次走人都不同，这次像是例行——因为这趟走得实在太多。
高城一直低头站着，而其他人，包括洪兴国，直到走的时候也没再回过头。
高城孤寂地站着。
屋里的人躺在床上大眼瞪小眼地看着，你看着我，我看着他，他看着你。
一片死寂。
许三多躺在上铺，他的位置可以看见空地上站着的高城，孤零零的，一个人，站在许三多当日想念史今的角落——放垃圾桶的角落。
〖HTK〗那天走了三十六个。他在我站过的地方站到天亮，连姿势都一样。我一直看着他，后来我看见……自己站在那里，被迫在挫折中成长，愤怒、沮丧，甚至带点仇恨。〖HT〗
马小帅的声音嗡嗡地从下铺传来，带着哭音：“班长，我们得一直这么躺着吗？不能送？”
许三多：“不能送，是死命令。”
马小帅：“躺到什么时候？”
许三多：“躺到我们站起来，别人不觉得我们少了三分之一。躺到那时候。”
窗玻璃上飘飞过第一滴雨点，许三多看着高城还站在窗外。
高城是伴随着起床号一起进来的，步子在空空落落的走廊里显得很重，一步一个湿淋淋的脚印，愤怒而无奈。
安静，在吹响起床号的时候七连从来没有过这样的安静。
高城出奇的愤怒：“耳朵聋掉了吗？起床！”
尽管少去了三分之一，但三分之二的人跳落在地上的声音像是地震。
他们已经等了很久。