四、罗伯特·吉斯卡尔的家世、性格、抱负和成就(1020—1085 A.D.)

关于罗伯特·吉斯卡尔的出身,有人说是诺曼底的农民,也有人认为是诺曼底的公爵,前者出于一位希腊公主的倨傲和无知,后者是意大利臣民的无知和谄媚。他真正的家世是出自领主私下颁授的次级或中级贵族,属于下诺曼底的库唐斯教区一个valvassors或bannerets家族,欧特维尔城堡是感受光荣的政治中心。他的父亲坦克理德在公爵的宫廷和军队里颇有声望,率领10名骑士在军中服役。两次门当户对的婚姻给他留下了12个儿子,这些孩子都在家中由他的第二个妻子视同己出加以教育。然而一块面积狭小的产业不足以维持人口众多而又兴旺的家庭,他们看到附近地区的贫穷和对立所引起的争执,决心要从对外的战争中获得可以传之久远的产业。留下两个人使家族可以传宗接代、看顾年迈的老父,其余10个兄弟在成年以后相继离开城堡,越过阿尔卑斯山到阿普利亚的军营加入诺曼人的队伍。年纪较大的兄长受到民族精神的激励,他们的成就也鼓舞着年幼的弟弟,其中年长的3位是威廉、德罗戈和汉弗莱,有资格成为民族的领袖和新共和国的创始人。

他们的父亲第二次婚姻生了7个儿子,其中以罗伯特的年龄最长,具有军人和政要的英雄气质,就是他的敌人也忍不住要加以赞美。他高大的身材在队伍中间真是鹤立鸡群,四肢长得强壮而又健美,直到暮年还一直保持精力充沛和令人起敬的形象。他的肤色红润,有宽阔的肩膀、长长的头发和亚麻颜色的胡须,目光炯炯有神。他的声音就像阿喀琉斯一样响亮,在喧嚣的战场可以令人服从,也使敌人闻之油然而生畏惧之心。在骑士制度盛行的粗野时代,这种出众的风格受到史家和诗人的注意,他们刻意描绘罗伯特可以同时右手舞剑,左手挥矛,且同样熟练自如。他在奇维特拉会战中曾经三度被打下马来,在那令人难忘的一天结束时,两军的士兵全部一致评定他夺得勇者的桂冠。他有不受约束的雄心壮志,奠基在自我肯定具有卓越价值的觉悟,追求不朽的伟大事业过程中,从不考虑是否合乎正义的要求而稍有犹豫,也不会产生恻隐之心而有所动摇,虽然他并非不在意于个人的名声,但考量采取公开或秘密手段时,永远以当前的利益为依据。

“吉斯卡尔”[243]这个称呼专用于这位精通政治智慧的大师,只是现在成为伪装和欺骗的同义词,与之完全混淆在一起无法分别。阿普利亚的诗人赞美罗伯特比奥德赛更机智,比西塞罗更善辩。但他这种技巧被军人的坦率外表掩盖,在他气运最好时,战友感到他的待人热忱和平易近人,即使他沉迷于新臣民所具有的偏见,却尽量在穿着和言行方面加以伪装,保持民族固有的古老风格。他用贪得无厌的手法攫取财富,也用慷慨豪迈的气量大力施舍,从小过着贫穷的生活使他养成节俭的习惯,就连任何一个商人的收入也逃不过他的法眼。他的俘虏会受到缓慢而令人发指的酷刑,迫使他们交出私藏的财宝。

根据希腊人的说法,他在离开诺曼底时只有5名骑士和30名步卒追随在身边,甚至有人认为这一人数规模也过于夸大了。他是欧特维尔的坦克雷德第六个儿子,装成朝圣者越过阿尔卑斯山,从意大利的亡命之徒中招募第一支队伍。他的兄弟和同胞瓜分了阿普利亚最富饶的土地,但彼此带着警惕和贪婪之心看管到手的财产。这位志向远大的青年被迫进入卡拉布里亚的山区,最早的冒险行动是对付希腊人和当地的土著。我们很难分清楚这到底是英雄行为还是强盗行径,像是袭击一座城堡或是一所女修道院、设陷阱诱捕一名有钱的市民、抢劫附近的村庄去搜寻必要的粮食,这些不光彩的活动可以塑造和磨炼他的精神和体魄。许多来自诺曼底的自愿者投效到他的阵营,那些卡拉布里亚的农民在他的指挥之下也都成为诺曼人。

罗伯特的才华和财富日益增长,使他的兄长产生嫉妒之心,在一次短暂的争吵以后,他的生命受到威胁,行动受到限制。等到汉弗莱过世,留下几个儿子,这些儿子的年龄过小无法发号施令,野心勃勃的监护人兼叔父将他们送到一处私人产业,吉斯卡尔独自被擢升至高位,被尊为阿普利亚伯爵和共和国的将领。他在获得更大的权力并拥有更多的军队之后,再度征服卡拉布里亚,很快就开始渴望获得居于同侪之上的职位。他犯下了某些抢劫或亵渎的罪行,曾经被教皇逐出教门。但尼古拉二世很容易被说服:只有双方不带有成见才能恢复破裂的友谊;诺曼人是神圣教廷忠实的捍卫者;何况与一个君王建立同盟,总比与反复无常的贵族政体结盟要可靠得多。墨尔菲召开有100位主教参加的宗教会议,伯爵中止了一次重要的冒险行动,特地前来保卫罗马教皇的人身安全,还要推行他所颁布的敕令。尼古拉二世出于感激和策略的需要,将公爵的头衔[244]授予罗伯特和他的后裔,不仅是阿普利亚和卡拉布里亚成为他的封地,凡是依靠他的武力能从分裂的希腊人和不信上帝的萨拉森人那儿夺回的土地,无论是位于意大利还是西西里全都归他所有。经过使徒的批准他可以合法拥有军队,但是对一个自由而又获得胜利的民族而言,除非得到大家的同意,否则要想他们完全服从命令会很困难。吉斯卡尔对他的受封一事保密,直到他征服孔森扎和雷焦,接着在后续的战役中获得举世的赞誉。他在胜利的时刻召集军队,要求诺曼人认同基督代理人的裁定,士兵兴高采烈大声欢呼称他是勇敢的公爵(1060 A.D.)。那些原来与他处于同等地位的伯爵,带着勉强的笑容和内心的愤恨,不得不宣誓对他永远忠诚。