第十二章 边缘地带的共和国(第3/3页)

尽管这里天寒地冻,但仍有不少优点。海岸沿线有大量牧场,没有凶猛的野兽,甚至几乎没有昆虫。这里还有许多海豹、海象及其他哺乳动物。成群的海鸥、海鹦和大海雀在海岸上筑巢。附近海域还能看到许多北大西洋鳕鱼,鳕鱼肉可以冻起来切成块,以备远航之需。水果、粮食和蔬菜必须从外界输入——这是维京人始终未能克服的困难,但是生存总归不成问题。

一位名叫“深思者”奥德的移民者展现了冰岛女性的力量。她是曾与 “无骨者”伊瓦尔共同统治着都柏林的白色奥拉夫的妻子。她曾在丈夫和儿子去世后亲自担任船长,带着20人,在人员和物品均完好无损的情况下成功登陆。这种举动令人惊叹,获得人们的高度赞扬。奥德抵达冰岛后,占据了一块面积巨大的土地,释放了所有的奴隶,还把财物拿出来与他们分享。她像一位氏族首领,掌控着自己的领地和财富。为了表示对她的尊敬,人们在她死后对她进行了船葬,而且用的是一条完好的维京船。在当时的欧洲,再没有什么地方能够允许女人拥有土地,更不用说统治土地了。

这种有限的平等之所以能够出现,是因为艰苦的条件孕育出来的社会原始而独立。大多移民来到冰岛都是为了逃避管制,或是为了寻求新的生活。他们不愿意这座自由之岛上出现专制统治。在人类社会的边缘地带建立起了具有共和国性质的社会,这是一项非凡的成就。这里没有城镇,没有军队和赋税,没有国王,甚至没有实际意义上的政府。只有座座孤立的庄园,住着几代同堂的大家族,最小的有15人,最大的有几百人。

如果两人需要调停,他们就会向哥提(Gothi)求助。哥提德高望重,熟谙法律,慷慨善良,受到人们的尊重。尽管哥提深受尊敬,但他仍不是首领。冰岛人对悄然生出的专制很是在意,决心阻止其继续发展。哥提既不是领主也不是贵族,他们的位置也非世袭。如果他们不能做好工作,就会被替换掉。岛上不分农民和贵族,所有的自由人一律平等。106

如果有地方事务需集体决断,他们会仿照古日耳曼人的方式,举办庭会(Thing)。自由的冰岛居民会聚集起来,举行投票,以多数人的意见为最终结果。如果需要制定新的外交政策或者做出能够影响全岛的决定,他们会举办更大的被称为阿尔庭(Althing)的集会。每个农场都会派出自己的代表,并再次以投票的方式做出最后的决断。

如果说岛上非要有个全国性的人物,那就非“说法者”(Lawspeaker)莫属了。说法者是人们选出来的特别受人尊敬的哥提,任期是三年。每年的阿尔庭集会上,他都要站在一块特殊的石头上,凭借记忆背诵出冰岛法律的三分之一。他的身边还会围着其他哥提,以确保他没有背错。任何冰岛人要想建立农场或者结婚,或是签订生意合同,都要在这里做同样的事情,同时还必须有其他自由出席的人在场以做见证。

记忆的比拼,即背诵整个法典,既证明了冰岛法律的简单,又体现了冰岛人记忆力的非凡。北极漫长的夜晚更是强化了这种天赋,人们无事可做,只好编些有趣的故事来消磨时光。维京时代,诗歌是冰岛最主要的对外输出文化。冰岛的吟唱诗人(游吟诗人)因为能够把维京英雄的故事讲得活灵活现而闻名。任何一位国王,或者想要成为冒险家的人,都会在身边安排一位吟唱诗人,让他们传诵自己的英勇事迹。许多冰岛人就是通过在斯堪的纳维亚半岛上讲述这些冒险家的故事而最终名利双收的。

虽然冰岛资源匮乏,但是维京人却在这里建起了只有他们才能维系的社会。由于内陆地区的某些地方无法穿越,人们保持联系、维持相互认同感的唯一途径就是沿着海岸线航行。生活无疑是艰苦的,但是自治的思想依然广受欢迎。冰岛人承诺,在这块土地上,无论你的出身多么低微,无论你是挪威维京人,还是爱尔兰维京人,都可以在此定居,像贵族一样生活。不用再冒着残废或牺牲的危险,与凶残的盎格鲁-撒克逊人或凯尔特人战斗。仅仅过了一代人的时间,冰岛上已经是人声鼎沸,热闹非凡。

殷格·亚纳逊登陆50年后,冰岛的人口增加至1万左右,这里已经没了可供占有的闲置土地。但是依然有大量人口源源不断地涌入冰岛,特别是那些来自挪威的流亡者,但是冰岛最初的荣光已渐渐消退。人类的目光再次望向大海,随着鱼群向着海洋深处渐行渐远,继续着人类的发现之旅。遥远的西方有陆地的轮廓在薄雾中隐现,人类的目光又开始朝这些陆地瞥去。总有人不愿就此停歇,认为冰岛这座边缘地带的共和国依然不是终点。在他们看来,诱惑永远在西方。