第十三章 (第7/7页)
“但他没跟你说这些,是吧?”
“没有,爸爸。他认为我可以当作家。”大房间里沉默了很久,清晨柔和的光亮洒在他们脚下的城市里。这样的时刻并不多,儿子可以跟爸爸谈心。倘若霍克斯沃斯・黑尔用他惯常的方式大吼大叫,那么这个时机便会悄悄溜走,就像佩丽女神的幽灵对不值得警告的人不理不睬一样,但霍克斯沃斯的守护神稳稳坐在他的肩膀上。父亲什么也没说,于是儿子继续说道:“你和你父亲,还有你们的祖先全都是坐在那儿的,爸爸,你们望着火奴鲁鲁,做梦都想把它抓在手里。街上跑的每一辆汽车,开进港口的每一艘船都听命于你们。我很欣赏这一点。这种动机十分高尚,十分文明。有时候我也偷偷设想自己也过着这样的生活。但是我总抓不到,爸爸。我就是没有那样的眼光,你得另外去找个具有这种眼光的人才,否则咱们俩就都得破产了。”
“你完全没有那样的眼光?”霍克斯沃斯静静地问,缩回阴影里。
“哦,我有!”英俊的小伙子指着火奴鲁鲁,对它赞不绝口,这还是他第一次向别人袒露心迹,“我也想控制这座城市,爸爸。但是我想要直捣它的核心,看看到底是什么东西使它这样运转。为什么华人买土地,日本人却不买。为什么像咱们这样的世家不断地近亲通婚,最后差不多有一半该死的后代都得被锁在楼上的阁楼里。我想知道是谁拥有那些大海,一个人应该经历何种屈辱才能成为珍珠港的将领。一旦我把这些都弄清楚了,我就要写一本书……说不定会写很多书……这些书跟你读的书不一样。它们更像《祖母们》和《不穿外套》,这些书是你闻所未闻的。当我把这些事情弄清楚,一旦把自己所知道的都写出来,我就会以你想也没想过的方式控制火奴鲁鲁。因为我控制的是它的想象力。”
布罗姆利不胜酒力,倒在身后的椅子里。父亲盯着他看了几分钟,《祖母们》里的香味在霍克斯沃斯有点恼怒的心里不断发酵。
最后,做父亲的说:“我估计你不想收拾行李去预备学校?”
“不想去,爸爸。”
“那你打算怎么办?”
“进康奈尔和阿拉巴马不用拼命努力。我礼拜一要报名进入麦金利高中。”
霍克斯沃斯皱起眉头:“为什么是麦金利?”
“孩子们管它叫马尼拉预备学校,我有点想认识几个菲律宾人。”
“你已经认识菲律宾人了,阿杜乔领事的儿子上的不就是普纳荷学校吗?”
“我想认识真正的菲律宾人,爸爸。”
霍克斯沃斯・黑尔向后一缩,好像要告诉儿子,他绝对不会任由他说这些关于麦金利学校的傻话。刚想好怎么说,他就看见清晨苍白的阳光照在儿子的脸上,那剪影不是布罗姆利・黑尔,那个激怒了整个夏威夷的激进作者,那剪影是霍克斯沃斯・黑尔,当年那位曾控诉耶鲁大学偷窃行为的激进艺术评论家。他不禁油然生出一种惺惺相惜之感,于是,做父亲的把责备的话又咽了回去。
“告诉我一件事,布罗姆利。这个坎德戴恩先生是怎么回事?他那些想法靠得住吗?”
“那都是最精彩的思想,爸爸。那些思想既深邃又热情。你都听见了,我觉得咱们就要失去他了。他要参加海军。他说肯定要打仗。”
一阵难挨的沉默,那男孩又说:“也许这就是我一定要去麦金利高中的原因,爸爸。剩下的时间可能不多了。”他上床去睡觉,但总觉着自己还应该给爸爸道个歉,自己笔下的那篇油印小文章毕竟惹出了这么大一场令人措手不及的风波。
“关于你的那张照片……我的意思是,如果我当了作家,肯定是个好样的。”说完,他便跌跌撞撞地上床睡觉去了。