致谢

我无法感谢所有协助完成这本书的人，原因是一场飓风毁了我原本的致谢名单，也毁了许多珍贵的书籍和档案。致谢名单若有阙漏，请多包涵。我要感谢Matthew Bartowiak、Lalitha Chandrasekher、Alison Pugh、Hank Sims、Mitchell Verter在此研究上热情的协助，Heather Blurton与Lauriallen Reitzammer也贡献良多。

许多学者与记者亲切地回复我各式各样迫切重要的问题，包括Peter Brown、Peter Brooks、Reginald Bulter、Michael Cook、E.J.Gorn、Allen Guttman、Edward Hagen、Arlie Hochschild、Riva Hocherman、Ann Killian、Marcel Kinsbourne、Simon Kuper、Peter Manuel、Jack Santino、James Scott、Laura Slatkin、Ellen Schattschneider、Wolfgang Schivelbusch、Katherine Stern、Ann Stolar、Michael Taussig以及Daniel Wann.我特别感谢Elizabeth Thompson解释阿拉伯的历史背景以及翻译阿拉伯文资料。

谢谢以下给予初稿建议的人，Diane Alexander、Darren Cushman Wood、Ben Ehrenreich、Edward Hagen以及William H.McNeill.后者的著作《与时俱进》（Keeping Together in Time）启发了我，令我深信这是个值得研究的主题。

Janet McIntosh对这本书的贡献难以归类，也难以言喻，我感激不尽。她还是研究生的时候就担任我的研究助理，说“老师”还比较贴切，因为她的工作就是发给我一堆资料，我们还一起讨论。这本书里没有任何部分是她不清楚的。希望她的才华与知识能大放光彩。

我合作多年的大都会出版社编辑Sara Bershtel依然以她满腹的经纶以及精辟的逻辑审阅本书。我也非常感谢编辑Vicki Haire，她勤奋不懈地确认每一项事实，使我免于出糗。最后要感谢出版业相关的工作人员，是他们将一堆稿子变成了书。