第八节 红白玫瑰家族起源(第3/4页)

1367年4月,黑太子在今天西班牙的纳赫拉镇大败法兰西与恩里克联军,敌人尸横遍野,法王查理五世手下的著名将领杜·盖兰克被俘。评价英雄不该看他是否被俘虏过,英法战争进入第二阶段,盖兰克始终担任法军元帅,他运用灵活的游击战术将法兰西境内的英军拖得精疲力竭,连续收复大片失土,致使爱德华三世父子奋斗一生的事业功败垂成,盖兰克是法王唯一愿意不惜金钱换回的将才。

佩德罗一世复辟后无力兑现承诺,英军未抓获太多贵族俘虏,盖兰克的赎金远不足弥补军费支出,导致黑太子财政破产,他征集的部队多来自阿基坦、加斯科涅等领地,领主和平民们对于战争未获利还付出贡赋怨声载道,面对查理五世逐步推进的反攻战争,阿基坦贵族们开始谋划倒戈。最麻烦的是黑太子在纳赫拉战役后染上疟疾,从此卧床不起,他的身体状况令反对联盟欢欣鼓舞,领地内四处起火,时至1369年初,法王已经攻进了大部分阿基坦地区。卡斯蒂利亚的情况亦很惨淡,恩里克东山再起,杀死了佩德罗一世,重新夺取王位,黑太子自顾不暇,根本无力救援。

黑太子试图强撑挽回颓局,两位弟弟约翰和埃德蒙前来援助兄长却无济于事。1370年9月,利摩日向法兰西贝里公爵投降,黑太子躺在担架上率军前往围城报复,攻克之后实施屠城。法军听说“丧门星”到来,不敢跟他对决,早就把主力撤走,倒霉的只是利摩日市民。第二年,黑太子健康继续恶化,只得拖着病体归国,这些年在领地内的征敛和利摩日屠杀使他既拥有威名也背负恶名。

英格兰这边的情况同样糟糕,模范王后菲莉帕1369年病逝,国王在家庭、内政和外交一堆烦心事的折磨下日渐老态龙钟。1372年爱德华三世也试图挽回颓势,最后一次御驾亲征,率领船队准备从海上进攻阿基坦,但因天气恶劣只得返航,英王在阿基坦的领地已被压缩至沿海地带;而且英格兰海军已不能控制海峡,南部港口经常遭到袭击,商人们叫苦不迭。战神父子身体状况衰颓至此,无力应付困局,朝廷大政和欧陆战事都交给兰开斯特公爵约翰处置,约翰的军政才能弱于父兄,父兄都束手无策他又能奈何,除了拖还是拖。

爱德华三世父子早年创造一个接一个的军事奇迹,从战利品、赎金中获取巨额利益,缓解了国王的财政压力,为安抚曾为战争贡献金钱和人力的国民,首次与法缔结和约,之后长达十年没有征税。这种辉煌其实无法持久,他们铸就的军事奇迹使人们都认为英格兰是一流军事强国,“输不起”的根子已埋藏在国人心中,把继任君主架在高处下不来。

1369年英法战争再次爆发,军事压力立马带来庞大的开支需求。朝廷的财富在这些年的挥霍与战争中消耗殆尽,只要召开议会请求征税,朝廷就不得不倾听大家的抨击和抱怨,甚至接受他们的“非分要求”;十年没有缴税的国民实在不习惯掏钱,不料掏了腰包不说,军事上不断失败,税还收个没完,大家更是怨气冲天。

兰开斯特公爵请求教宗格列高里十一世从中斡旋,1375年与法王签署《布鲁日条约》换取和平和约期限仅一年,但代价是同意教廷在英格兰对教士征税,朝廷的“软弱无能”引起普遍反感。同时,兰开斯特公爵要求议会同意征税,为一年后的开战做准备。对外乞和与征税让议会炸开了锅,他们把怒气撒向国王宠信的教士和大臣,指控爱德华三世那位生活高调奢华的情妇艾莉斯,要求把他们治罪。面对议会“挑衅”,国王居然表态:“完全尊重大家的看法”,谁也想不到名震西欧的一代雄主,晚年在困局面前却如此怯懦,向议会低下高贵的头颅。

1376年6月,下议院发言人、马奇伯爵的管家皮特·德拉梅尔宣布国王的内廷总管拉蒂默勋爵、国王宠信的伦敦富商莱昂斯的罪行,将他们逮捕入狱,国王的情妇艾莉斯被判驱逐出境。下院改革国王委员会,吸纳了9名新的男爵,企图通过行政官员的任命左右朝廷,国王勉强出台了一个法规同意这些措施。虽然第二年国王与兰开斯特公爵又设法废除了这些改革规定,夺回了控制权,约翰还赦免了艾莉斯,将她重新召回国王身边,但这次议会开创了弹劾国王重臣的先河。

议会正如火如荼召开之际,黑太子6月8日病逝,举国沉浸在丧失英雄的悲痛中,人们总把挽回颓势的希望寄托在太子身上,他在病床上的最后日子里,议会各派竞相前往探视,试图获得他的支持。爱德华三世只比黑太子多停留了一年,第二年的6月21日,也与世长辞。