22 王后归来（第6/6页）

---

【注释】

[1] 据传言，弗朗索瓦曾提醒比西，他的行为会为他带来惩罚。但比西对此回应说：“如果我的外貌像您那样不堪，那我自然会收敛一些，毕竟大家都会躲着我。”

[2] 孔代亲王及其德意志部队转而北向，对弗朗索瓦的弗兰德斯远征帮助甚大。

[3] 许多信件并未保留下来。这也是玛格丽特在法国的重要政治作用被史学家低估的原因之一。这些保存下来的信件其实是人们随意写成的，往往是夜里酒后写成。这些信件使玛格丽特的形象显得滑稽，反而成为了她的固有形象。不过她和尚普瓦隆的韵事在其漫长而重要的生涯中只是一桩小事，史学家应当如此看待这封信件。

[4] 并不能肯定亨利三世出于反对内韦尔夫人而陷害她。不过有趣的是，这桩事件发生在情人战争期间，国王认为战争是玛格丽特的责任。也许国王因为不能惩罚玛戈本人，只能在她的朋友身上发泄。

[5] 无论她的疾病究竟为何，总之不是怀孕。玛格丽特虽然风流韵事不断，却从未怀孕。

[6] 玛格丽特和太后的情敌都叫黛安实属巧合。

[7] 绝罚，罗马正教会对教徒的一种处罚方式。即将罪人开除教籍、逐出教会。——译者注。

[8] 凯瑟琳曾经这样对一位外交官描述亨利：“世上再也找不到他这么难管的人了。他作息不规律；和衣而眠。他常常睡在地上。他吃饭也不规律。我将他和儿子们一起带大，他给我造成的麻烦超过了剩下所有男孩带来的麻烦。”

[9] 当时究竟出了什么事已不可考，不过更有可能的是，菱格尼斯不堪信任（事实证明的确如此），是在利用药师的儿子——她生病时见到了此人——作为间谍或通风报信者。不然，这名男孩就只是在送药，却发现自己在错误的时间来到了错误的地方。玛戈每次只会有一个情人，事实证明，当时她的情人显然只有道比阿克。

[10] 克劳德于十年前的1575年已经去世，当时亨利三世才刚刚登基。纳瓦拉国王参加和谈的时候，玛格丽特和亨利三世已是凯瑟琳仅存的一双子女了。

[11] 终敷礼，罗马正教、东正教和一些新教教派的圣事。信徒临终时，由神父用经过主教祝圣过的橄榄油敷擦在病人的耳、目、口、鼻、手、足，并念诵一段祈祷文，为他按手祝福。——译者注。

[12] 圣德尼修道院完成于13世纪，是法国王室埋葬遗体的地方。——译者注。

[13] 吉斯本人被杀之后不久，亨利三世逮捕了第三个吉斯家族的成员：吉斯枢机主教。

[14] 一位胡格诺派编年史家公开批驳玛戈的证词，据说，亨利声泪俱下：“唉！多么恶毒的女人！她明知道我爱她、尊重她，她却对我无所谓，正是她的恶行造成了我们的分离。”很难想象，亨利此刻还会带着感情（而不是讽刺）对玛格丽特的证词作出回应。只能说，如果亨利真是这么想的，他这些年隐藏得真够深的。

[15] 相比之下，亨利的新情妇称玛丽是“银行家的女儿”，正如70年前凯瑟琳初到法国宫廷时面临的嘲讽一样。而亨利并不爱玛丽，也不想娶她，所以对这位意大利妻子的态度正如亨利二世对待凯瑟琳一样——他娶玛丽只是为了生育后代，而且公开地和众多情妇住在卢浮宫内，对玛丽造成了巨大的羞辱。有些事情是不会变的。

[16] 巴黎国立高等美术学院（école Nationale Supérieure des BeauxArts)就建在玛格丽特这座庄园的旧址上。

[17] 玛格丽特总是认为此次暗杀是旧敌德佩农公爵的行为。证据则是玛戈以前的仆人声称手握公爵和凶手之间关系的证据。不过这名仆人最终被关进疯人院，通常认为凶手是出于个人目的下手的。