10.2 打进电视机市场

井深大84岁生日那天有人问他，索尼公司历史上最让他骄傲的产品是什么，他回答说是特丽珑[1]。

20世纪60年代，彩色电视机早已诞生，在美国，彩电占电视机市场的1/50，而在日本，只有1/30000。索尼公司的黑白电视机处于尴尬的境地：虽然销量还行，但拼不过其他彩电巨头，也没有进入彩电领域的打算。经销商开始询问：索尼彩电什么时候能进入市场？公司的销售部建议从别的制造商那里购买现成的系统，然后包装一下，再贴上索尼的标签售卖。但井深大原创精神很强，一口否决了这个建议。

1961年，井深大和盛田昭夫在纽约体育馆参加了一个贸易展览会。在一个不起眼的展台上，两个人注意到一块电视屏幕，他们从来没见过这么清晰的屏幕，盛田昭夫兴奋地询问，得知这是一种用于军队敌我识别系统的彩管。第二天，他就找到拥有这个彩管专利的所有者，一家叫作自动测量实验室的公司，双方经过谈判，索尼最终获得了技术许可。

虽然获得了技术，但真正要投入到彩电制造中并且批量生产，还有漫长的路要走。连当时日本最大的电子产品制造商松下、日立和东芝都没走到这一步，井深大经常被外界嘲笑：你一个小公司，还想驾驭这么复杂的技术？

井深大研究了三年，还是有一系列的问题无法解决，平均生产1000台产品，只有两三台可以用。井深大相信，只要造出一台可用的，就说明这事儿有戏。不过，当时一台彩电的售价是19.8万日元，而井深大制造一台彩电的成本就超过40万日元，这给公司造成了巨大的损失。

这是索尼公司历史上最黑暗的一段时期，井深大和盛田昭夫因为意见发生分歧，关系变得非常紧张，员工们也在暗地里分成了两个阵营。不过井深大是个偏执狂，即使会有损失，他也要把这件事做到底。1966年，索尼公司濒临破产，井深大决定，把150人的团队缩减到30人，研发仍然继续。盛田昭夫不得不出面力挽狂澜，他奔走于各大银行中间，最后在日本开发银行贷到了6.5亿日元，暂时化解了危机。

1968年，在研究了7年之后，井深大召开记者发布会，介绍索尼12英寸特丽珑彩色电视机。当时整个公司只造出了10台，要想批量生产上市至少要一年的时间。可井深大直接对记者说：“我们很快就能把10万台产品投放到市场。”

记者会一结束，研发团队立即表示抗议，井深大只说了一句：“我以后绝对不会再这么做，这一次就迁就我一下吧。”他定下的期限为10个月，任何认为这件事不可能完成的人都可以辞职。团队成员在吉田进的带领下拼命地加班，上市之前，吉田知道这批产品有缺陷，使用几个月后屏幕会变黑，但他瞒着井深大，决定上市之后，再召回修复。

特丽珑彩色电视机的研发可以说是索尼历史上最痛苦的一段历程，但它引发的是全球性购买热潮。产品上市后，井深大深深地向他的团队鞠了一个躬，抬起头时，他眼眶里都是热泪。

[1] 特丽珑：指的是用于产生彩色图像的三个阴极射线管，“特丽珑”这个名字是研发团队的领导人吉田进起的。