白修德(第3/3页)

1960年间白修德向《新闻周刊》的访问者说起,他以前没有看清蒋介石手中问题之复杂。我因共同友识的介绍,写了一封信给他,他也回了一封很友谊的复信,嘱我任何时去纽约,可以告诉他,他将邀我一饮,只因彼此各处奔走(我当日在密歇根和伊利诺,以后又去英国;他在这期间写每四年一度的大选),这邀请未曾兑现。1979年中国大为开放;我又写了一封短信给他。至此我对高层机构与低层机构的看法较前更为坚定(重订上下间法制性之联系仍为艰巨的工作)。只是也不愿在大作家面前自称此为个人创意,所以嘱他此信过目之后可以归档于字纸篓,信去之后,也已忘却。不意一年五个月之后收到他的复信,影制如件。这次由他提议看我,可是我也始终没有接到过他的电话。如是又五年。1986年一个早晨阅报,发现上有白修德的讣闻与照片,他已因心脏病发作而去世。现在距他逝世又已五年,这信之发表似可当作历史文件看待了。

1991年6月24日《中国时报》人间副刊

THEODORE H. WHITE 168 EAST 64 STREET NEW YORK N. Y. 10021

February 24, 1981

Ray Huang

10 Bonticouview

New Paltz, N. Y. 12561

Dear Dr. Huang:

I send you a quick note of apology. You wrote me a letter on September 25, 1979 which I read and enjoyed.

I have this week read your letter again and have been astouned by how much more significantly it reads now than then.

I have not, as you suggested, "simply filed this letter with (my) wastebasket." I will keep it. It's good thinking.

If I pass through New Paltz any time in the near future, I will try to telephone you and perhaps we can catch a drink together.

Sincerely yours,

Theo White

Theodore H. White

THW: hhg

亲爱的黄博士:

我谨以这封短笺向您致歉。您曾在1979年9月25日给我写了一封信,我当时就读了而且十分喜欢。

本周我把那封信重读了一遍,发现它的意义远比我初读时领会的深重长远。我为此惊叹。

我并没有照您说的“读完这封信就把它扔进字纸篓”。我要把它保存起来,因为信中所述的思想十分之好。

如果我近期内路过新港,我会打电话给您,没准我们可以一起喝一杯。

诚恳的,白修德(签名)