香烟（第2/3页）

门开了，一阵搬运折叠好的纸箱的声音，沙拉拉、吧嗒吧嗒。

是店长让日和子先吃的，但她总感觉不好意思，因此低声对众人说道：“我先吃午饭了。”她不是正式员工，下班时间也比别人早。

“请吧请吧，你慢慢吃。”日置祐一说。他是由总公司录用的，大约半年前开始在这个店工作，是这里最年轻的店员。祐一把几个纸箱立在墙边，说：“总是下雨。”

“确实是。”日和子抬起头，差点笑出来。连不太了解的年轻小伙子，都能这样用语言沟通，可是……

“你好像心情不错呀。”

或许察觉到日和子要发笑的样子，祐一说。

“因为便当里有栗子饭。”

日和子说着，打开了面向停车场的后门。

便当盒里装的是栗子饭、炒菠菜、炖猪肉，再加上香橙。和昨晚的晚饭基本一样。日和子合上饭盒的盖子，大致包了一下就塞进包里。那些东西已经进了自己和逍三的胃，这种感觉怪怪的。

日置祐一正站在狭窄的屋檐下仰望着天空吸烟。他和日和子都戴着又结实又厚实的油布围裙，胸口处印着一棵树。

“看上去挺冷。”日和子寒暄道。

“是挺冷的。”对方应声回答。

冷冷的空气、安静地无休止地落下的雨水的味道，还有香烟微甜的气味。日和子不由得张大鼻孔低声说：

“这味道真好闻。”

她惊呆了。她倒不是特别讨厌吸烟，但从未想过会喜欢这种味道。逍三讨厌吸烟，不管去餐馆还是坐新干线，理所当然地会选择禁烟席位。

“你吸吗？”

皱巴巴的盒子递到眼前，日和子赶紧摇了摇头。

“不吸。”

日和子不吸烟。一般人出于胡闹心理或是装酷，或出于好奇会去吸烟。大多数人遥远记忆中的那根烟，她未曾吸过。

“不过，挺好闻的。”

她辩解似的又说了一遍。之所以感觉香烟亲切，或许是因为父亲曾经吸烟，也可能是十九岁时喜欢的男孩吸烟。这么说来，二十五六岁时交往的男人（一起去温泉的男人）也吸烟。

日和子意识到其实这和他们没有关系，只是想起了和逍三相遇前的自己。

“看来雨不会停。本来今晚还有网球课呢。”日和子说。她开始学网球才刚刚一个月。

“今晚看来不行了，好幸运呀。”

日和子感觉很愉快。其实原本有些期盼，但她还是回答道：“啊，好幸运。”

选择晚上的班是不想被太阳晒黑。一旦开始学才知道，即便是一个小时的只有中老年女性的初级班，晚上去逍三不在的地方也会心情愉悦。

眼前的停车场和身后的办公室都没有别人。两人之间放着烟灰缸，形状酷似拐杖上放着一个倒置的大礼帽。午休时间，根本不吸烟的日和子为什么会站在这里？祐一尽管有点奇怪，也没有在言语和态度上表现出来。

日和子，你是对丈夫冷淡的那种类型吧？

她想起之前曾被祐一这样说过。

不会叽里呱啦地说个不停，或者又哭又闹吧？

听祐一这样问，她的回答是不会。

我的女朋友会。

尽管日和子笑着说太无聊了，内心深处还是有所触动。

“无论别人怎么想，我都不在乎。”

这句话像唱歌一样带着节奏从她嘴里冒出来。

“什么？”

“没什么。”

日和子说着，眼睛直直地看着祐一。自己和站在眼前的小伙子年龄只差十五六岁，却感觉有上百年的间隔。

不能说实话。这样的事，这个小伙子以后也能体会到吗？

“我想起来了。”

晚上，日和子对回家的逍三说。雨依然在下，逍三打伞姿势不对，总把西装的肩头和裤腿弄得又湿又沉。

“不是失忆。我想是为了保护自己，在记忆上盖了盖子。”

“什么记忆？”逍三一边脱下湿衣服一边问。

“阿逍和我是恋人时的记忆。比现在年轻一百岁时的记忆。”

“这不挺好吗？”

逍三换上了宽松的毛衣和运动裤。这不挺好吗？日和子在心中反刍。我究竟想起了什么，这个人连问也不问，为什么能如此自信地说“挺好”？

“是挺好。”

本想略带挑衅地回应，声音却变小了。逍三并没有在意。

想知道事实，想说实话，想让对方说实话，也许这是我从小的坏习惯。日和子一边收拾餐桌一边想。这么说来，坚决不说实话就是逍三的优点了？

忽然想起了遥远的往事，日和子不禁微笑。她微笑着问逍三：“你还记着青木吗？”

逍三打开电视后躺在沙发上，不停地换频道，反问道：“青木？”

希望你关掉电视。

那段日子，日和子每天都说此类的话。希望你能好好回答。希望你不要躺着而是坐起来。希望你能说点什么。为什么总是沉着脸？为什么把包随便乱扔？为什么想和我生活？