21 蜡的子弹

1512年4月～1513年1月

阿尔布开克回到科钦，仿佛一个死而复生的人，只穿着一件灰色上衣和一条马裤。他的抵达并不让人感到喜悦。自1508年霍尔木兹的反叛者抵达科钦以来，此地就变成了反对总督的一个强大派系的中心。每一支返航里斯本的舰队都携带着例数总督出格行为的告御状的信。“那些希望攻击陛下伟业的人，”阿尔布开克在给曼努埃尔一世的信中写道，“宣称我已经死了，和整个舰队一起完蛋了。”[1]

貌似坚不可摧的总督登陆之后发现，他不在印度期间，贪污腐败、滥用职权和昏庸无能的现象非常猖獗。他的命令没有得到遵守；他任命的人遭到藐视；与当地女人结婚的葡萄牙人遭到绝罚；有人盗窃公共财产并逃亡；纪律严重涣散。随后几个月里，他连珠炮一般给国王发去了两万字的言辞激烈的书信，在其中原原本本地讲述了应当采取哪些措施来控制大洋。他自称经验丰富，所以在这个话题上享有权威：“我已经五十岁了，在您之前曾侍奉两位国王，目睹他们的作为。”[2]这话可不是当前的国王爱听的。

这封信揭示了这位积极行动的帝国建设者的形象：恼怒、直言不讳、激情澎湃，并且似乎无所不知。有的时候他极其直率，严厉斥责葡萄牙贵族的不守纪律（他们“觉得可以随心所欲……对我的决定置若罔闻”）。他批评国王在摩洛哥的军事行动浪费资源，“却抛弃了印度”。[3]他还对自己缺少人手、物资和金钱而愤怒，更不要说船只的朽烂，并对这些坏消息造成的后果感到愤恨：“陛下知道我遭受的忽视和困窘会造成怎样的后果吗？我不得不攻打马六甲两次，果阿两次，进攻霍尔木兹两次，并乘坐木筏在海上航行，以便补救您的事业、履行我的使命。”[4]

有时他的语调简直就是粗鲁，但他始终忠心耿耿，提出许多逆耳忠言，并且在国王面前谦卑到了奇怪的地步，尽管无比自信但受到一种罪孽感的折磨。无论多么细枝末节的事情，他都要向国王汇报。他要给马六甲送去滑轮，及作为教士法衣的“两件精美长袍”；他需要教堂的管风琴和中型弥撒书；需要“劳动力以挖掘壕沟和建造围墙”，[5]需要石匠去建造要塞和在马六甲修建水车磨坊，“那里涨潮时有很强的水流”；需要木匠，还需要熟悉瑞士战术的军官来训练他的部队。他为有些教士企图颠覆他的异族通婚政策而烦恼，并写道：“在科钦，我找到了一箱书，可以教孩子识字。我觉得陛下送来这些书不是为了让它们烂在箱子里，所以我命令此地一名与当地女人结婚的葡萄牙人教导小男孩读书写字。”他评论道：“这些孩子非常聪慧，很快就学会了老师教的东西。他们全都是基督徒。”[6]他最大的要求是送来更多人。他始终在清点计算手头可用的人力，人总是太少了。他一次又一次地写道：“我再一次要说，如果您想在印度避免战争，并与此地的所有国王保持和平关系，就必须送来大量的部队和优良的武器。”[7]

在阿尔布开克给曼努埃尔一世的潮水般的书信中，他概述了自己独当一面、仅用数千人在努力建设的帝国的方方面面——军事、政治、经济、社会和宗教。这位绝顶聪明、饱受磨难的殖民地长官重述了主宰印度洋的铁律：“陛下，请信赖优秀的要塞。”[8]“只要有葡萄牙士兵头戴钢盔地站在城堞上，不管哪个国王还是领主都无法轻松地夺走那些要塞[9]……这里的地方只要有陛下的一座坚固要塞来控制，只要被我们占领下来，就能一直维持到审判日。”[10]将坚固的要塞连接起来以控制战略要冲，就能让葡萄牙人完全主宰印度洋。他对自己的主要军事建筑师托马斯·费尔南德斯赞不绝口。

“信任优良的要塞”：阿尔布开克的军事建筑师托马斯·费尔南德斯在印度沿海建造了一个由诸多坚固要塞组成的网络，其有能力抵御长时间围攻

在此过程中，阿尔布开克在巩固帝国霸业的一个革命性理念。葡萄牙人始终深刻地意识到自己的人数多么少，他们早期的许多征服都是面对数量远远多于他们的敌人而以少胜多的。他们迅速放弃了占领大片领土的想法。他们发展出来的原则是掌握灵活机动的海权，同时控制易守难攻的沿海要塞与基地网络。掌握制海权，他们在要塞建造、航海、地图绘制和炮术方面的技术专长，他们的海上机动性和在广袤海域协调配合的能力，他们的坚忍不拔和持续努力（几十年间，葡萄牙人不断在造船、获取知识和人力资源方面不惜血本地投资）——这一切都促成了一种新形式的跨越远距离的海上帝国的缔造，使其有能力在极远距离控制贸易和资源。它赋予葡萄牙人的雄心壮志以全球视野。