一、日子是怎么过来的(第12/16页)

印:我当时很小啊,连什么叫强奸我都不懂,问大人什么叫强奸啊,是不是亲嘴啊?不懂。沈崇当时是北大预科的学生,她到平安电影院看电影,两个美国兵从平安电影院出来把她弄到东单广场。事情闹得很大,后来好多传说,说她到五台山当尼姑了。

定:您见过她吗?

印:没有。她好像到北京不久,福建人嘛。到北京住在她亲戚家,那地方原来是日本的一个眼科医院,叫石桥眼科医院。1945年之后日本人走了中国人居住。沈崇那时候在北大念预科嘛。

定:那时候的北大是沙滩的北大吧?

印:沙滩。她住的是14号。16号是过去一个“法文报馆”,日本投降以后就一个日本人住在那儿。因为那时候凡是外侨住的地方门口都有一个木头牌子,上头写着汉字名字,叫山口隆一,日侨山口隆一。

定:这个山口隆一好像有点印象,是……

印:就是“炮打天安门”的那个。

定:那时候我挺小的不太知道,好像是枪毙了吧?

印:枪毙了,他和李安东,意大利人,两个人同时枪毙的。大概是1951年,枪毙的时候还专门从东交民巷转了一圈儿,让外国人看看,然后弄到天桥枪毙的。他们弄了一个迫击炮,弄到前门邮政总局的楼上去了嘛。到最后把他们抓住了,大概是9月30号抓的,准备10月1号炮打天安门嘛。注26

定:是真的哈?

印:真的真的。

定:他是受日本人、美国人还是国民党的支使?

印:……不知道。我就说这人真有能耐,把迫击炮一块一块弄到邮政总局的楼顶上,然后再组装起来,就是一进前门那儿,那时候前门不是还有城墙嘛,就是现在历史博物馆那地方。山口隆一住到16号,然后李安东是17号。

定:他们俩住的还挨着哪?

印:不是,中间隔了一个。

定:都在一个胡同?

印:都在一个胡同里。这是16号,然后17号是一个开木厂的姓穆的人,他自己盖的房子,就是那种中西合璧的,特别漂亮。那门口两棵大槐树,我们小时候都说“上大树那儿玩去”。这是16号,这是17号,这儿还有一个17号。

定:噢,他盖了三套房子都叫17号?

印:都叫17号。就是甲17号、乙17号。李安东住的这个就是一个细条儿,然后到后边,这个17号在这儿,所以李安东住的房子从胡同里边比较隐蔽,住在这个房子后边。

定:17号房子的后边?

印:不是。这是17号,这边是北,我们家是这儿,33号。

定:你们跟他们是对过儿?

印:嗯。这是14号,15号,16号是比较大的一个院儿,把山口隆一抓走以后那个地方就是中央实验歌剧院的宿舍、排演场。我过去常见邹德华注27、卢肃等各演员出入此宅。我就说李安东住的是这个17号,这儿还一个17号,都是小楼。解放以后都是外国人住。13号、14号之间有个大门,前门是椿树胡同(今柏树胡同),过去是镶白旗蒙古都统署。后为巴西府,就是巴西驻华使馆。

定:那当时有蒙古人在这儿住吗?

印:小时候我不知道。我小时候经常上这院儿里玩去,院里有好多山石啊,假山什么的,挺好的一个院儿,有亭台楼阁、假山花园。后来呢,解放以后是抚顺煤矿驻京办事处。13号院里住着好多做饭的拉车的洗衣服的,都是为巴西府服务的。我就看着李安东啊,都是13号这个拉洋车的拉他出去。

定:后来就是巴西驻中国的使馆在那儿?

印:对。但是哪个年代的搞不清楚。我上学就在西口嘛,每天都从这儿经过。那时候外国人住的门口都挂一个牌子。山口隆一、李安东门口都有牌子,写的汉字。

22号原来是个汽车修理厂,20世纪60年代,附近拆了几个院子,盖了一个大楼,是百货大楼的宿舍。(胡同有两边,南边一排,北边一排。以下从胡同北面一排转到南面一排来)

定:南边这一排呢,除了你们家还有什么人住着?

印:啊。以上是路北的各户,以下是路南的几户。28号,解放以后王人美在这儿住。

定:就是那个演员吧?

印:我女儿在八面槽小学念书的时候,王人美还到他们学校去给做报告,捐献什么的。她爱人是美术学院的一个教授,叶浅予。王人美半身不遂,出来都是她那老伴拿轮椅推着她。注2829号是宗教人士王明道,教堂在史家胡同。此人在1955年肃反时曾被捕。注29当时我母亲做街道工作,他被逮捕时我母亲被叫去做旁证,他还与他家人亲吻,这些街道老太太们哪里见过这种行为?笑又不敢笑……我在60年代听一次形势报告讲到,当时联合国秘书长哈马舍尔德来京访问,要见王明道,当时他拒不见面,搞得政府非常被动。