第三章 精神 名士皇帝司马昱(第2/2页)

当然是。尽管他和陶渊明一样,都不啸。

东晋纸本,纵长100厘米,1964年新疆吐鲁番阿斯塔那东晋墓出土,现藏于新疆维吾尔自治区博物馆。描绘墓主人坐于垂幔下,头戴高冠,身穿袍服,手执团扇纳凉。夫人头束环髻,脸上涂胭脂,侍立于后。

毫无疑问,“大隐”是被桓温逼出来的。但从皇族变成名士,则很可能是他的华丽转身。事实上,司马昱并没有想到后来会当皇帝;而只要不参与政治惹是生非,做一个名士并不比做皇帝差,甚至还更体面。

这应该是司马昱最好的选择。

可惜司马昱比谁都身不由己。陶渊明可以辞官,他却不能。他只能硬着头皮跟桓温这样的枭雄周旋,在皇宫里提心吊胆地度日如年。幸运的是,他的眼泪终于挡住了桓温的咄咄逼人,东晋王朝也没在他手里被革除天命。

野心勃勃的桓温,在汉献帝般的司马昱面前放慢了篡位的步伐,这事常常让人费解。但如果了解魏晋,便会觉得不足为奇。没错,这是一个黑暗和混乱的时代,却依然有着自己的精神。在它面前,桓温也好王敦也罢,都得有所收敛甚至却步,因为那也是他们的精神。

那么,魏晋的精神是什么?

对人格力量的敬重。

很难说简文帝司马昱有多大的人格魅力,但他的气质确实华贵,气度也确实不凡。有一次,桓温、司马昱和武陵王司马晞同车出行。桓温暗中让人进行骚扰,仪仗队顿时乱作一团,司马晞也吓得要求下车。司马昱却端庄静穆,安详闲适,不为所动,让桓温肃然起敬。[67]

后来桓温敢废了司马晞,却不敢硬逼简文帝杀人,原因之一也许就在这里。否则我们实在不明白,一个手无缚鸡之力的司马昱,有什么可让桓温顾忌的?要知道,司马晞是有兵权的,司马昱却连稻子都不认识。[68]

然而司马昱有器量,这恰恰是魏晋人最为看重的。这样一种人格力量,嵇康有,王戎有,王导有,庾亮和谢安也有,司马昱则更兼以华美。晋废帝时,诸公上朝总觉得朝堂昏暗。只有会稽王兼丞相司马昱走进来时,人们才眼前一亮。因为他气宇之轩昂,竟有如朝霞升起。[69]

实际上,这也是一种力量:美的力量。

而且,这种力量也是无敌的。

[57]见《晋书·明帝纪》、《世说新语·夙慧》。

[58]见《晋书·殷浩传》、《世说新语·黜免》及刘孝标注引《续晋阳秋》。

[59]见《晋书·简文帝纪》、《世说新语·言语》。

[60]见《晋书·郗超传》、《世说新语·捷悟》、《世说新语·雅量》。

[61]见《晋书·简文帝纪》、《世说新语·言语》。

[62]见《晋书·简文帝纪》。

[63]见《世说新语·品藻》。

[64]见《世说新语·赏誉》。

[65]见《世说新语·言语》。

[66]均见《庄子·秋水》。

[67]见《世说新语·雅量》。

[68]见《世说新语·尤悔》。

[69]见《世说新语·容止》。