第一章 这世界有救吗 儒家的药方
孔子的主张，是“克己复礼”。
克己复礼，是孔子对颜回提出来的，原文是“克己复礼为仁；一日克己复礼，天下归仁焉”。我们知道，仁，是孔子的核心价值；礼，是孔子的政治主张；颜回，是孔子的得意门生。因此，这段话是儒家的纲领。[10]
然而孔子所处的时代，却“礼坏乐崩”。更具有讽刺意义的是，这四个字还是他学生说出来的。
这个学生叫宰予。
宰予是言语科的学生，能言善辩，也喜欢较真，常常让孔夫子下不了台。有一次他居然说，父母亲去世，为什么要守丧三年呢？时间太长了吧？一个君子，“三年不为礼，礼必坏；三年不为乐，乐必崩”啊！
◎ 孔门四科十哲
| 四科 | 十哲 |
|---|---|
| 德行 | 颜回，字子渊，亦称颜渊。小孔子三十岁，鲁国人。好学第一。 |
| 闵损，字子骞，小孔子十五岁，鲁国人。素称德孝。 | |
| 冉耕，字伯牛，小孔子七岁，鲁国人。患麻风病，不见人。 | |
| 冉雍，字仲弓，小孔子二十九岁，鲁国人。出身贫贱。 | |
| 政事 | 冉求，字子有，小孔子二十九岁，鲁国人。生性谦退、多艺多才。 |
| 仲由，字子路，小孔子九岁，鲁国人。豪爽耿直，素称勇力。 | |
| 言语 | 端木赐，字子贡，小孔子三十一岁，卫国人。辩才无碍。 |
| 宰予，字子我，亦称宰我，小孔子二十九岁，鲁国人。伶俐善辩。 | |
| 文学 | 言偃，字子游，小孔子四十五岁，吴国人。任武城邑宰，推行礼乐教化。 |
| 卜商，字子夏，小孔子四十四岁，晋国人（一说卫国人）。才思敏捷。 |
礼坏乐崩，出处就在这里。
宰予恐怕是诡辩。因为坚持三年之丧，本身就是尊礼和守礼，怎么会礼坏乐崩？然而丧期内不能作乐，包括不能饮酒和做爱，是事实。
这多少有点麻烦。
我们知道，在儒家那里，礼和乐是俱为一体的，没有乐也就没有礼。何况不孝有三，断后为大，不做爱哪来的儿子？于是孔子只好耐着性子问宰予：父母去世不到三年，你就吃那细粮穿那丝绸，心里好过吗？
宰予说，好过呀！
孔子无话可讲，只能气呼呼地对宰予说：汝安则为之！一个君子在居丧之时，吃不下饭，睡不着觉，听不进音乐，这才要披麻衣，吃粗粮，住草庐。你既然心安理得，那就为所欲为好了！
宰予听完，一声不吭就出去了。
孔子却不能平静。
在他看来，宰予真是没有爱心。孔子说，丧期为什么定为三年？就因为“三年乃免于父母之怀”。是的，孩子长到三岁，父母亲才不抱了。爹妈抱了你三年，你不该为他们守丧三年吗？何况实际上还只有二十五个月。这样合情合理的事，宰予怎么就想不通呢？[11]
然而这场不了了之的辩论，却为我们开启了智慧之门，也为礼乐制度找到了人性的根据。
什么根据？
爱必须得到回报。
这一点，人同此心，心同此理。因此，爱与爱的回报就必须设定为道德，这就是仁；必须设立为制度，这就是礼。礼是仁的制度保证。因为爱，或者仁，或者孝，都是无形的，内在的。不彰显出来，就无法确认；不诉诸行为，就无法培养。礼，岂能可有可无？
但更重要的，是仁。
仁为礼乐之本。孔子曾经反问：礼，难道就是牺牲和玉帛吗？乐，难道就是钟鼓和舞女吗？[12]
周代鼎簋制度图示，据洛阳“天子驾六”博物馆说明图。虽然孔子言“礼云礼云，玉帛云乎哉”，礼乐等级制度仍然在实物上表现显著，上图所示的列鼎列簋制度即是其中最典型代表。这一制度的特点，是鼎单数、簋双数，从九鼎八簋依次递减，至低级士只有一鼎。该制度到后期开始瓦解，也反映着社会结构的松动和变革。
当然不是。那是什么？爱。因此孔子说，一个人如果没有爱心，就不会拿礼乐当回事。这层意思，他是用反问的语气说出来的：“人而不仁，如礼何？人而不仁，如乐何？”[13]
那么，爱心从何而来？
天性。
出自天性的爱，叫天良。没有天良，就不是人，叫“人而不仁”。因此，孔子很奇怪宰予为什么会反对三年之丧。他甚至反思：宰予难道就没得到过三年之爱？应该也得到过吧？或许，他真没得到过？[14]