第779章 《一块红布》（第2/3页）

这正是这首歌最深刻的悲剧性，是它强大感染力的基础来源。

若作任何联想，哪怕是最极端的联想，比如，把这个处境联想成宗lll教lll教lll化、思lll想llll蒙llll蔽、政llll治llll控制，那么，以下感受洞穿了一般的体验，进入到宗lll教情境、政lll治迷梦和精神梦魇的深层——它不是铁，却像铁一样强烈；它身上有血，有着人性和血肉之躯的温热感觉，攥着你的手的手，是热乎乎的，流淌着难言的炽情与安慰！

凡经历过非凡的年代、有过不寻常的历史经验的人，当能够体会，这种有着人性般的感人温度、爱侣般的归属感的感受，才是社会组织、人类集体迷途的最深切感受。

走在这条路上的感情依然是：这个感觉真让我舒服/它让我忘掉我没地儿住/你问我还要去何方/我说要上你的路。

但这终究是幻境中的一条路。精神的致幻，总有觉得不对劲的时候。脚下的大地已经裂开，这干渴的人要喝点水。崔健最牛逼之处就是他接下来写的是：“可你的嘴将我的嘴堵住”。

将嘴堵住——一些人，比如作狭隘的政lll治lll图lll解的人，马上就意会到，这说的是不让人说话，是政lll治对言lll论的控制。

但意会到这一点的同时，最好还要看到以下两点：第一、嘴对嘴，这是爱你的人做出的至亲至爱的举动。第二、现实中的实情是没有水，它用亲吻代替和打消想喝水的饥渴。

这样的多重语义，远比“封lll口”来得复杂。而且，其更具震撼的地方是，它并非对立双方敌对/打击/压迫的行为，而是相爱的一对儿至深的、热烈的、有如将灵魂的爱恋探入对方腔体内相互交换的举动。

这一个表达，和接下来在最后一段陈述的意思，才是不可思议的：我不能走我也不能哭/因为我身体已经干枯/我要永远这样陪伴着你/因为我最知道你的痛苦。

这个已经被吸干的人，或者，平实一点表述——这个已经因饥渴、缺水而身体干枯的人，走已经不能走了，哭也已经不可能哭了——一个何等触目惊心的形象！

接下来他该怎么办呢？他将如何对待自己的未来呢？——我要永远这样陪伴着你/因为我最知道你的痛苦。

如此表达，强烈到了不可能再强烈，残酷到了不可能更残酷。

还能残酷到哪里去呢？

施予者与受予者，此时紧紧地缠绕到一起，已经无法分开。

不只是受予者痛苦，施予者也痛苦，或许还更苦！

他们成了苦情的一对儿，只有他们才彼此了解，才最深切地懂得对方，才彼此印证、互现对方的苦痛。

深渊之深，苦痛之痛，其最惨烈者，决不是可以跳出、解脱的，而就是这种，深陷其中，永远彼此折磨，无法解脱。

这一段表达的高明，在于它的无比绝望和真实性，超越了所有的批判、抗议、愤怒、怒喝。

所有的批判、抗议、愤怒、怒喝都可能轻飘，置身于事外，只有这种“永远这样陪伴着你”的苦恋，才有最深最真的痛，直达历史的终极真相。

陪伴着时代命运一路走来的人，都能够理解这种苦痛，他们的精神与情感，正是这样一种已无法超脱、只能与之如冤孽爱侣般纠缠在一起的现状。

在另一位面的八十年代的开始和最后，这些是意味深长的：在崔健身上，《一无所有》，一首情歌，变成了意义广阔的社会歌曲；而《一块红布》，一首意义广阔的社会歌曲，却有着实实在在的情歌的内涵和样式，用情歌来理解，它的一字一句，无不与爱情的感受严丝合缝地吻合。

说到底，一块红布指的是什么呢？其实一块红布可以指代所有这一切，甚至我们一时还无法想象的一切——所有那些蒙住眼睛的人类处境，这首歌都表达得透彻，淋漓尽致，血肉模糊。

当然首先是，这是八十年代末的中lll国lll之lll歌，是二十世纪下半叶中国人命运的缩写。

王朔曾说过：“我第一次听《一块红布》都快哭了。写得透！当时我感觉我们千言万语写得都不如他这三言两语的词儿。”

崔健在演唱会上演唱这首歌的时候，将一块红布蒙住双眼，而现场熄灭了所有的灯。手风琴在吉他的嘈嘈切切中隐伏，吹动着风，相伴着这场实际上什么也看不见的旅程。终局，小号响起，这军旅的号声展开了已旗倒炮熄的战场。这号声失去了激昂，也消失了残酷，像大战和苦恋之后一轮落日茫茫，混沌、宁静、辉煌而苍老。

时代精神落在一个人头上。《一块红布》的所有细节，是如此完美，超越了天才的范围。并非崔健一己之功，而是万千人的命运、时代的因缘际会，聚合在一起，才造就了这首歌，如此的广泛而深刻。