第十三章

半小时以后，他们已经坐在云涛里了。晓妍和雨秋也加入了他们，围着一张长桌子，他们喝着热热的咖啡，吃着各式各样的西点，一层融洽的气氛在他们之间流动，在融洽以外，还有种雨过天晴的轻松感。

这是珮柔第一次见到雨秋，她穿了件绿色的敞领衬衫，绿色的长裤，在脖子上系了一条绿色的小纱巾。满头长发，用条和脖子上同色的纱巾绑在脑后，她看来既年轻，又飘逸。与珮柔想象中完全不同，她一直以为雨秋是一个多愁善感的小妇人。雨秋坐在那儿，她也同样在打量珮柔，白皙，纤柔，沉静，有对会说话的眼睛，里面盛满了思想，这是张易感的脸，必然有颗易感的心，那种沉静雅致的美，是相当楚楚动人的。她把目光转向晓妍，奇怪，人与人间就有那么多的不同。差不多年龄的两个女孩子，都年轻，都热情，都有梦想和希望。但她们却完全不同，珮柔纤细雅致，晓妍活泼慧黠；珮柔沉静中流露着深思，晓妍却调皮里带着雅谑。奇怪，不同的人物，不同的个性，却有相同的吸引力，都那么可爱，那么美。

江苇，雨秋深思着，这名字不是第一次听到，仿佛在什么地方见过，她望着那张男性的、深沉的、若有所思的脸孔，突然想了起来。“对了，江苇！”她高兴的叫，“我知道你，你写过一篇东西，题目叫《寂寞，别敲我的窗子》，对不对？”

“你看过？”江苇有些意外。“我以为，只有珮柔才注意我的东西。”

“那么，编辑都成了傻瓜？”雨秋微笑着：“我记得你写过，‘我可以容忍孤独，只是不能容忍寂寞’。当时，这两句话相当打动我，我猜，你是充分领略过孤独与寂寞的人。人，在孤独时不一定寂寞，思想，工作，一本好书，一张好唱片，都可以治疗孤独。但是，寂寞却是人内心深处的东西，不管你置身何处，除非你有知音，否则，寂寞将永远跟随你。”她掉头望着俊之：“我记得，我和你讨论过同样的问题，是吗？”

是吗？是吗？是吗？俊之望着她，心折的、倾倒的望着她，是吗？就在那天，他曾吻过她，就在那天，他才知道他已经寂寞了四十几年！他依稀又回到那一日，那小屋，那气氛，那墙上的画像；莫道不消魂，帘卷西风，人比黄花瘦，是吗？他凝视着她，她是在明知故问了。

“秦——”江苇眩惑的望着她，不知该如何称呼，她看来比他大不了几岁，但是，她的外甥女却是子健的女朋友。他终于喊了出来：“秦阿姨，你想得好透彻！说实话，我从不知道有你这个画家，我也没听过秦雨秋的名字，而你……”

“而我却知道你。你是不是要说这一句话？”雨秋爽朗的看着他：“你可以不看画展，不参观画廊，而我却不能不看报纸啊！”她笑笑：“江苇，你选择了一条好艰苦的路，但是，走下去吧！记住一件事，写你想写的！不过，当你终于成为一个大作家的时候，你一定要准备一件事：挨骂！没有作家成名后能不挨骂的！”

“何不背一背你那首骂人诗？”俊之说。

“骂人诗？”雨秋大笑了起来：“那种游戏文字，念它干嘛？”

“越是游戏文字，越可能含满哲理，”江苇认真的说，“中国的许多小笑话里，全是人生哲学，我记得艾子里有一篇东西说，艾子有两个学生，一个名通，一个名执，有天和艾子一起在郊外散步，艾子口渴了，要那个名执的学生去回乡下老人要水喝，那乡下老人说，喝水可以，但是要写个字考考你，你会念，给你水喝，不会念，就不给你水喝，结果，老人写了一个真假的真字，那学生说是真，老人大为生气，说他念错了，学生就回来报告。艾子又叫名通的学生去，那学生一看这个真字，马上说，这是直八两个字，老人大为开心，就给他们水喝了。后来，艾子说：人要像通一样才能达，如果都像执一样‘认真’，连一口水都喝不到了！”他笑笑，望着雨秋：“这故事给我的启示很多，你知道吗？秦阿姨，我就是名执的学生，对一切事都太认真了。”

雨秋欣赏的看着他。

“你会成功，江苇，”她说，“尽管认真吧，别怕没水喝，云涛多的是咖啡！”

大家都笑了。晓妍一直追问那首“骂人诗”，于是，雨秋念了出来，大家就笑得更厉害了。江苇问：“秦阿姨，你真不怕挨骂吗？”

雨秋的笑容收敛了，她深思了一下。

“不，江苇，并不是真的不怕。人都是弱者，都有软弱的一面，虚荣心是每个人与生倶来的东西，我即使不怕挨骂，也总不见得会喜欢挨骂，问题在于，人是不能离群独居的动物。我画画，希望有人欣赏；你写作，希望有人接受；彩笔和文字是同样的东西，传达的是思想，如果不能引起共鸣，而只能引起责骂，那么，就是你那句话，我们会变得非常寂寞。而寂寞，是谁也不能忍受的东西，是吗？所以，我所谓的‘不怕挨骂’，是在也有赞美的情况下而言。毁誉参半，是所有艺术家、文学家都可能面临的，关于毁的那一面，有他们的看法，姑且不论。誉的一面，就是共鸣了。能有共鸣者，就不怕毁谤者了。”